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Toda referencia del
psicoanálisis a la vida personal parece ser obvia porque es su­
ficientemente clara en el plano conceptual. En tal sentido bas­
taría decir, para no ser redundante, que como procedimiento
terapéutico facilita el acceso a una vida personal plena a
quienes lo tienen bloqueado a causa de factores psicológicos
diversos. Por ende, aunque naturalmente esté siempre rozan­
do el ámbito personal-y en eso estriba su difícil sutileza­
no se entromete en la intimidad del paciente. El análisis se de-

• Agradezco a mis numerosos colegas en quienes este articulo encontró
eco durante el Simposlo 1986y después de él. Fue todo mi propósito despertar
esa resonancia en una reflexión común, no importa la forma, si concordando
amplia o parcialmente o disintiendo en ésto o en aquéllo con mis ideas. Es­
cuchar y ser asl escuchado fue el estimulo para su publicación, que no era la
Intención abrigada al escribirlo.
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tiene en el umbral del campo Intimo, no manipula ni organiza
la vida personal de nadie. Cabe agregar que el encuadre y las
prescripciones técnicas tienen el pr_opós1t_o de asegurar tal
discriminación necesaria y útil; al mismo tiempo sirven para
que la privacidad personal del analista se mantenga preserva­
da no obstante su indispensable participación afectiva.

Por otra parte nadie ignora que si bie~ la instrumentación
de todo ello no impide que la práctica clln,ca nos siga presen­
tando complicaciones emocionales concretas, también es
cierto que encontramos dentro de los mismos parámetros
anallticos los medios que ayudan a resolverlas en el nivel ope­
racional.

Hace un siglo no existla ni en ciencia ficción semejante
medio terapéutico que ha convertido en regularmente tra­
tables a muchas perturbaciones que eran intratables. Su refi­
namiento "técnico" y clínico ha abierto posibilidades que eran
insospechadas.

No hace falta agregar una palabra más acerca de esta re­
alidad que es suficientemente conocida por los psicoanalis­
tas.

En cambio, si se encara la cuestión ya no desde el men­
cionado ángulo de la disciplina analftica sino desde el de la
persona que la practica, o sea desde un ángulo personal, el en­
foque resulta de una dimensión muy distinta. Esta dimensión
comprende a paciente y analista. La condición humana común
impide referirnos a uno sin hallar involucrado al otro.

Diré luego por qué tengo la impresión de que en la actuali­
dad es necesario visualizar (también) la cuestión desde el án­
gulo personal. Pero es bueno aclarar primero que esta pers­
pectiva no implica introducir un ingrediente ajeno al análisis,
sino sólo prestar atención a lo que se dio siempre por sentado:
la naturaleza subjetiva (personal) de su objeto y de quien lo
ejerce, que son además- condiciones del carácter inter­
subjetivo de su procedimiento. Porque en su realización sus-
tancial, el psi 1ális·. '.. . , icoan 1s1s es un diálogo lo que se llama un
di~tgo_ verdadero" (F. Mora) ya que se' trata de una comuni­aG? ""a entre personas como tales.

del ¡¡"Sinalidad del psicoanálisis no está en la invención
ai .,"7.,7,€,,$.pag creado cona6iones para osi
varo a cabo e,,""?""?8, 1onde parecla imposible y para lle­
diciones -su es ~~11,mgular, el terapéutico. Pero estas con­
exhaustivo análfsi~ did~~I modo asimétrico y univoco, el

c co, la formación y entrenamiento
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clínico y teórico profesionales, etc. -no hacen, ni es su pro­
pósito, como dice Levy-Valensi, que dejemos de encontrarnos
siempre ante un sujeto frente a otro. O en otras palabras,
dichas condiciones ideadas para posibilitar un diálogo, no
cambia ni suprime al diálogo como realidad fundamental.

No sería de extrañar, sin embargo, que la obligada dedica­
ción exhaustiva a estudiar, entrenarse, compenetrarse y man­
tener esas condiciones analíticas especificas y necesarias del
diálogo, hiciera perder de vista el diálogo mismo. En otras pa­
labras, que diera lugar a una "separación de hecho" entre su­
jeto y sujeto, o sea una relación impersonal. No por ser fatldi­
co debe descartarse el riesgo de matar algo a fuerza de cuida­
dos.

En mi opinión, efectivamente algo de esto viene sucedien­
do y la "separación de hecho" existe aunque en forma inapa­
rente y solapada.

No se me escapa que este tipo de apreciaciones no es fá­
cilmente demostrable ni refutable, es materia discutible, pura­
mente subjetiva por definición. De eso se trata y, como tal, el
fin no es demostrar sino reflexionar. Tampoco se me escapa
que nada de esto es, estrictamente hablando, cuestión de téc­
nica ni de teorfa del psicoanálisis. Precisamente creo haberlo
planteado así de entrada y no puede decirse que eso disminu­
ya la importancia del enfoque ni afecte su pertinencia. Al
contrario, empezaría por recalcar que los psicoanalistas, ade­
más de hablar entre nosotros de psicoanálisis, en la actuali­
dad resulta indispensable que también hablemos como perso­
nas humanas, y que como tales tratamos a personas humanas
mediante la dedicación a la disciplina analltica.

A quien dijera que as! prodría incurrirse en una confusión
de planos, le contestaría que es preciso mantenerlos bien y
concienzudamente deslindados, pero que no por deslindarlos
hay que suprimir alguno. Si se observara que lo mismo valdría
para los hombres de cualquier profesión, por qué no admitir
que en general tal práctica es saludable para quien sea? Pero
ocurre en nuestro caso particular, que no es sólo el de la per­
sona que ejerce una profesión sino, a la vez y sobre todo, una
profesión que ejerce la persona como tal. De tal suerte ella
cuenta con la calidad de la vida personal, que su descuido
afecta a la otra por arrastre.

Aquf no viene al caso repetir lo elemental:_damos por des­
contado la ausencia en el analista, de cualquier perturbación
mental. No es algún ~stado pslcopatológico al que me refiero,
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a alguna condición que por estar signada por la represión o la
disociación y sus efectos, digamos, sea tributaria indispen­
sable de una indicación de análisis. Por ahl se empieza, y se
sigue, hasta donde sea necesario. Voy más allá, me refiero a
esa otra dimensión, espiritual si se quiere, la cual es rica;
honda o densa, o bien por el contrario, pobre, superficial o rala, la
cual no puede aludirse sino como la vida interior del hombre,
su vida Intima o personal'. Al cultivo de su calidad es a lo que
estoy refiriéndome.

Probable y paradojalmente tal vez sean muchos "analis­
tas" y muchos "analizados" quienes, más que nadie y en
contra de la tradición freudiana, tengan prejuicios y ceguera
contra esta evidencia que nos muestra la introspección, la co­
municación verdadera con el otro, el arte y todas las demás
manifestaciones perdurables de la cultura que no son mundo
físico, mental ni exterior. Y aunque ninguno afirmarla que la vi­
da personal empieza y termina en el análisis, de hecho asl re­
sulta para quienes lo profesaran con un reduccionismo mental
totalitario que no se detiene ante nada. Esto termina en el ab­
surdo de un "sentido de la vida" práctico que consiste en ana­
lizar todo, una especie de psicoanálisis aplicado silvestre.

Aunque es imprecisable en qué punto esta apreciación
puede empezar a ser exagerada o no, no dudo que marca una la­
mentable y peligrosa inclinación a la que se está expuesto. Se
trata de una posición a la cual se llega a la deriva por falta de
reflexión y no de una posición asumida mediante la reflexión
conciente. Incluso esto serla más bien imposible ya que, CO­
mo dice Ch. Nodet: "una filosotla subjetivista del puro devenir,
como la del absurdo integral del mundo, conducen a un clima

1. Freud recomendaba que nos interesáramos por el psicoanálisis"... por
lo que (éste) nos revela sobre lo que más lntlmamente interesa al hombre, su
propia esenc_1a... (el subrayado es mlo). EI dio testimonio de un Incansable In­
terés humanista. Se ocupó permanentemente de los grandes temas que pre­
ocuparon al hombre de siempre y, a diferencia del "diletante" se dedicó a
ellos seriamente, con todo el esfuerzo y el estudio que corresponde. Desesti­
"""?Pal319sota no por lo que ésta sé ocupa, sino por creer que se ocupaba

, segun I no_ encaraba los problemas del hombre sino que creaba llu­
123 %%.7,122,72/° " ·rioios toiis ·so risosos

No consideraba que se tratab; dque en tantas ocasione )a 1e una mera Inclinación personal sino
hacerse psicoanalia" expresó que tal int erés constltula un requisito para
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difícilmente respirable para el diálogo entre psicoterapeuta y
enfermo. En estricta lógica nos podrfamos preguntar entonces
si todavla quedan enfermos (Psicoanálisis, APdeBA, 8011).

Serla injusto endilgarle al psicoanálisis -como se ha
dicho- ser la causa de la crisis de chatura personal o espiri­
tual, la pobreza "del alma" diría S. Freud, según su expresión
preferida. La chatura humana debe responder seguramente a
un enjambre de motivos y probablemente hubo épocas con at­
mósferas poco proclives a dar oxigeno a la vida interior. Podría
ser, incluso, una enfermedad de nuestra época.

Actualmente, al menos, la "persona humana" no está
entre las cosas que más cuentan. El nuestro no es, precisa­
mente, un "siglo de oro" para el hombre.

Nuestro tiempo, decla G. Marcel, parece caracterizarse
por la desmesurada importancia que ha cobrado la idea de
función: casi todos los rasgos más humanos del hombre son
traducidos en términos que aluden a un funcionamiento
controlable y, llegado el caso, reparable. Asl, considerándose
que el hombre es nada más que un haz de funciones, el pobre
psicoanalista que vive -vivimos- hoy, está tentado automá­
ticamente a convertirse, en consonancia, en un ingeniero de la
mente. Véase, por ejemplo, cómo la comunicación, en cuanto
fenómeno primordial del ser humano, 'como encuentro de dos
Intimidades en la creación de la esfera del nosotros -al decir
de M. Presas-, corre el riesgo de ser reducida a una mera fun­
ción transmisora y receptora de informaciones.

No podemos pretender ser inmunes a la misma atmósfera
impersonal que respiramos y, si bien es otra la que Freud res­
piraba para haber podido llegar a crear el psicoanálisis, hay
que reconocer que nuestra práctica, hecha sin recaudos, tiene
elementos por los cuales estamos especialmente expuestos
-junto con los pacientes- a sufrir dicha influencia. El hecho
de que necesariamente debamos manejar instrumental teóri­
co, por ejerriplo, el cual no tiene otro sentido que el de ayudar­
nos a comprender mejor, se presta a ser convertido en barrera
interpersonal con la que se aniquila toda posibilidad de
comprender por pérdida de contacto humano. Es el camino ha­
cia la deshumanización del analizado, del analista Y del análi­
sis.

Además de estar junto con nuestra disciplina bajo el
influjo de un mundo no humanista, no centrado en el hombre,
estamos también bajo el Influjo profesional, saludable o pern­
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cioso, según la profesión sea ejercitada o no con los necesa­
rios recaudos. No serla una buena nueva que'los analistas
contemos también con una "enfermedad profesional propia,
pero en tal caso la verdadera desgracia estribarla en que nos
torne desprevenidos, creyendo que hemos tomado todos los
recaudos. El análisis didáctico, el mantenimiento del en­
cuadre analítico y la pertenencia societaria científica no son
recaudos, son requisitos para psicoanalizar..

D Meltzer hace notar cómo ha progresado hasta sus pro­
pias ~ntlpodas aquella temprana y entusiasta opinión de
Freud de que todo aquél que aprendiefa a analizar sus sueños
podría practicar el análisis. Debernos preguntarnos ahora se­
riamente -agrega- cómo es posible ser psicoanalista sin re­
sultar dañado por su práctica.

Los riesgos del trabajo analftico se derivan, a mi enten­
der, del hecho de ser inevitablemente bastante absorbente en
varios sentidos. Es absorbente por una combinación del tipo
que demanda, del especifico y univoco modo operacional que
requiere y de la continua resonancia que debe encontrar en el
analista la amplia gama de vicisitudes afectivas de los pacien­
tes. O sea, poniéndolo en términos descriptivos, para el analis­
ta no es raro empezar casi el día analizando y terminarlo de la
misma manera. Cotidianamente, en el diálogo en el que torna
parte con cada paciente, se limita a ubicarse e intervenir des­
cubriéndole su dinámica transferencial. Reclamado como ob­
jeto, sea de las necesidades narcisistas primordiales, sea del
amor o de la hostilidad objeta! más evolucionada del paciente,
reclamo que capta "sintiéndolo en carne propia", a la vez le
saca el cuerpo y no reacciona sino tratando de descubrir y ubi­
cándose en la perspectiva contratransferencial.

Todo lo dicho está bien, es correcto y necesario hacerlo.
Es lo que se espera de un analista y lo que se propone que
aprenda quien quiere serlo. Y sin embargo nosotros debemos
saber Y recordar que no es todo porque, a no ser que se trabaje

2. Completan los requisitos personales que se traen para iniciar una for­
mnación. Muchos la consideran una "formación adlcionai" que no se recibe
?",]?},"o7aj9n que un Instituto puede brindar ni con el análisis que exige,"?",2"¿g, "4s a4 de ausenta de scoatí6sía, los "reguisis
yada expresión; ·/,,,,],"expresados en términos positivos. Tal vez la ensá
vado, ya ve oai,,,""atica de a personada@", no sea to ade­
ria. nos ar vuelta en redondo, en torno a la misma no-
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mal, el tratamiento de cada persona no (por eso) deja de ser
una experiencia real, completa, intensa y prolongada, después
de la cual no es exactamente Igual que antes de tenerla.

Ningún ser humano, ni tampoco el analista en su vida, or­
ganiza su experiencia interpersonal en la forma atípica y espe­
cifica con que se procede en la relación analltica. Pasar horas
de los días de los años, tomando lo que se piensa y siente
con una modalidad que no es natural, no es inocuo ni gratuito.
Requiere una compensación y ésta no es otra que la cuidada
preservación de ese ámbito Intimo donde la totalidad indivi­
sible de la experiencia personal -y de la cual no puede apar­
tarse la que silenciosamente los pacientes nos hacen vivir sin
saberlo nunca!!- pueda ser vivida plenamente y consumarse
con naturalidad hasta transformarse propiamente en vida inte­
rior. Porque, a no ser que uno se haya enajenado en el trabajo,
es obvio que las circunstancias vitales con las que nos pone­
mos en reservado contacto con todo análisis, no difieren ma­
yormente de las que se concitan en el encuentro profundo de
todo diálogo auténticamente personal. Nuestro quehacer nos
mantiene a una "proximidad temible de problemas viejos co­
mo el hombre: nuestra existencia en relación con nosotros
mismos, con los otros hombres y con el Universo" (G. Zilbo­
org).

Es instrumental y sólo instrumentalmente correcto "ha­
cer de cuenta" que difieren las circunstancias del análisis y
las de la vida, que "el encuentro" con el analista es diferente
al encuentro con cualquier otra persona. (Freud dice [1926]
que "/os fenómenos pslquicos, tan dif/ci/mente aprehen­
sibles, no pueden ser borrados del cuadro de la vida"). Porque
en rigor deverdad el "hacer de cuenta" es nada más que eso,
un útil, pero realmente nada tiene de cierto. En realidad es que
el analista es como cualquier persona e idéntica a todas en su
"condición humana".

Todas las diferencias entre la "experiencia analltica" y la
experiencia humana común (que no es decir vulgar), son dife­
rencias artificialmente introducidas por un recorte especiali­
zado que establecemos, un recorte de singular valor opera­
cional, insustituible y necesario para el tratamiento del pa­
ciente. Hacemos que él se juegue en el plano de las transfe­
rencias. Pero el analista no puede entrar impunemente en el
recorte ni llegar a creer que su vida, profesional siquiera, se re­
duce a "contratransferencias". No lo puede por el bien de su
persona e incluso por el análisis del cual, al fin de cuentas, re-
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quiere de su presencia esencial como verdadero ser humano
aunque nunca habla de su persona como tal ni debe ha­
cerlo- y no de unas meras caracterlsticas personales que de-
ba presentar. .

La pericia analltica no es nada fácil y sin embargo todo el
dominio técnico y teórico y la captación intuitiva le alcanzan
sólo para hacer todo lo que analíticamente corresponde hacer.
Pero es imposible limitarse a ese dominio sin caer en la rutina
aplastante. Para que ni su vida personal ni su capacidad analf­
tica se deterioren, es preciso que permanezca abierto a algo
que trasciende la mera elaboración. Serla algo asl como dejar
"des-analizar" continuamente su experiencia, para que no de­
je de ser (o para que vuelva a ser) experiencia y vida verdadera­
mente humanas.

Es cierto que el análisis debe conservar la autonomla de
su dominio y el plano y los instrumentos que le son propios,
pero no por eso perder conexión con ese nivel superior que es
propio de la realidad permanente del ser humano. Si cortara
ese nexo perderla su impllcita adscripción a un humanismo vi­
vido y con ello su calidad y su propio sentido. Porque quien se
analiza, se analiza para algo, para vivir, digamos. Ahl está el
sentido. Nadie vive para analizarse, a no ser que ya nada tenga
sentido para él. Pero si de esto se tratara, mejor no agregar na­
da sino estar uno mismo, muy seguro de no haber perdido de
vista el sentido de lo que hace, sentido que no es de sustancia
"analizable" porque pertenece a otro campo.

La vida interior del hombre, su vida pesonal, no es defi­
nible sirio sólo aludible en sus referencias y manifestaciones.Es cosa de hondura, profundidad o espesor, que es vital y re­
quiere cultivo. No hablemos de tener educación ni menos de
tener ese "barniz cultural", tan de moda y tan superficial. El
cultivo interior no es eso.

Una realidad nuestra es la puramente cotidiana, concreta,
fisiológica y mental. No es la única del hombre. Conectada
con esa existe otra realidad más propiamente humana, que se
llama espmtual en la tradición judea-cristiana y greco-latina.
Es fruto de la capacidad de transformación creadora que el.
hombre tiene. La conserva si la ejerce y si no la pierde.

Y qu~ pasa_-podrla preguntarse- con quienes no creen
en esta dimensión que a muchos resuena bajo esa palabra y
no en otras - Bien podrla ser sólo la cuestión semántica en cu­
yo caso no pasa nada. No debe ser cuestión de términos, por­
que si aquéllos no son sordos para una slnfonla de Beethoven
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o ciegos para un cuadro de Velázquez o insensibles frente a un
drama de Shakespeare por ejemplo y como dice R.
Squirru entonces entenderán dé lo que estoy hablando.

Lo que yo digo, al fin de cuentas, es que es de vital impor­
tancia que los psicoanalistas, verdaderamente hablando no
sean ni sordos, ni insensibles, ni ciegos a todas las cosas que
hay como éstas.

Podrlamos entonces afirmar que es posible permanecer
tleles a nuestro arte y a nuestra tradición -como expresa No­
det sin amputar a nuestro método su valor humano sin a
pesar de todo, moralizar ni filosofar indebidamente delante de
nuestro paciente quien, como nosotros sabemos, espera otra
cosa de nuestro diálogo.

RESUMEN

Se trata de algunas observaciones y reflexiones sobre el trabajo que ha­
cemos los analistas con nuestros pacientes, enfocadas desde nuestra condi­
ción común de personas. Como tales, aspiramos a una vida humana plena El
análisis, por su esencial sentido terapéutico , esta naturalmente orientado a
poslbllltar esa vida personal a quienes diversos factores psicológicos se lo im­
piden , con grado variable de gravedad .

Sin embargo , zno hay signos de una sutil Inversión de las cosas de la que
resulta rla , para doble degradación del ·an lillsis y de la vida personal, ciertos
casos-donde el análisis pareciera convertirse en un fin en si mismo, ocupando
el lugar de aquélla? De ser asl, ¿qué parte nos toca como analistas Y nos afec­
ta como personas?, cuáles son nuestras actitudes de fondo? y, más allá,
q ué oport unidades brinda y qué cabe esperar de la atmósfera cultural que
respiramos? '

Estas consideraciones son de lndole reflexiva , asl que es natural que re­
sulten discutibles. Esto es bueno si Inducen al verdadero diálogo.

SUMMARY

this work stresse some remarks and reflec tions rela ted to the tasR we,
analysts, do with our patlents as focused from our own conditio n ot ordinary
people. Regard ed as such, we tend to live a fu ll human hfe . The analys,s. be­
Cause of its essential therapeutic sense, naturally aims at helping those who
have several psychological factors of different degree, achieve tha t personal
lile .
lowever, there seems to be a subtle inversion ot the issue which would

turn to be, in certain cases, as it the analysis were an aim in itsell, occupying
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the place ot lite, thus bringing about the double degradatio n of analysis and of
the personal lite . It this is so , how much are we involved as analysts and how
much are we touched as persons? Which are our tinal altitudes. And further
on. what possibilities does it pro vide and what can be expected from the cultu ­
ral Atmosph ere we are brealhing in?

As all these considerations are tota lly reflective, they may be naturally
discussed; as far as they can lead to the true dialogue, the discussion is quite
positive .

RÉSUMÉ

11 s'agit de quelques obser.vations et réflexions sur le travail que nous, les
analystes, nous faisons auprés de nos pa tients, observations et réflexions en­
visagées selon no tre conditio n comune de personnes. En tant que simples per­
sonnes. nous aspirons a une vie humaine pleine .

L 'analyse , dans son sens essentie llement thérapeulique , est naturelle ­
ment orientée a possibiliter l'accés a une vie personnelle a ceux quie , par des
facteurs psychO logiques divers et dont le degré de gravité varie , s'en voien t
empechés.

Pour tant, n'y a-t-il pas de signes évidents d' une subtile inversion des cho­
ses qui entrainerait une double dégradation de l'analyse et de la vie person­
nelle et dont la conséquence seraienl des cas oú l'analyse est devenue un but
en elle meme, prenant la place de la vie personnelle? Dans ce cas, quel esl
notre position en tan t qu'analystes et en tan t que personnes? , quelles son nos
altitudes de fond? et, en dehors de cela que lles possibilités et quel espoir
pouvons-no us attendre de l'a tmosphére culturelle que .,ous respirons?

Ces considérations sont le produit d'une réflexi on, c'est naturel donG
qu 'elles soien t discutables, ce qui est largement satistaisant si elles emmé­
nen t a un véritable dialogue .
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