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La separación es dulce, dice Lucrecio. La estrategia de la sabiduría se 

resume con una máxima: en todas las circunstancias actúa como un 

átomo, oblicuamente lanzado hacia un universo infinito que no sabe nada 

de ti, en medio de átomos de los que elijes alejarte tanto más libremente 

como habrás entendido que el alejamiento (clinamen) es el destino de los 

agregados, cuyo nombre humano es amistad (philia). 

 

Jean-Claude Milner 

 

 

 

 

Mundo trágico 

 

Hay disonancia y conflicto. Cada quien consigo mismo y los de-

más. No coincidimos con nosotros mismos, ni mucho menos con los 

demás que, a su vez, no coinciden consigo mismos. ¿Cómo nos en-

contramos? ¿Cómo es posible incluso el placer? Así como muchas 

veces observamos que chocamos identidad contra identidad, que los 

desacuerdos se producen en torno a razones enfrentadas aparente-

mente suficientes para sí mismas, observamos también que nos en-

contramos desde nuestra no coincidencia con nosotros mismos y la 

no coincidencia de los demás consigo mismos. Entre el mundo anti-

guo y el universo moderno, este rasgo ontológico se mantiene, bajo 

distintos nombres, como fuente de problematización.  
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Según Jean-Claude Milner, en la antigua Grecia el placer es la 

clave de lectura y el principio rector de un mundo entendido como 

proliferación material de encuentros y ofertorio de cualidades, un 

mundo de cuerpos y cosas que se encuentran como átomos sin fun-

dirse los unos a los otros, mas produciendo un sin número de efectos 

y toda una sintaxis que encuentra en Homero su cima. El lenguaje 

del placer y su reverso, sus anudamientos posibles y sus riesgos.  

La philia en el mundo antiguo, según la entiende Benveniste, de-

fine la relación estricta de hospitalidad: “tratar como a uno de los 

suyos a quien no lo es”. En ese sentido, Milner dice que la pertenen-

cia no se comprueba, ni se deduce de un principio que le es ajeno, 

sino que se afirma. Es decir, que más allá de la natio o de la gens –

el lugar de nacimiento y el linaje de sangre– como de cualquier otra 

condición, la philia es la institución de la práctica de la hospitalidad 

como habilitación a una diversidad de encuentros posibles en el 

marco de una o más comunidades.  

La connaturalidad afirmada vuelve a la philia, a la hospitalidad, 

un hecho político y no un mero agregado de buenas formas ante el 

riesgo del mutuo aniquilamiento. Hay política porque se afirma lo 

que no se da naturalmente, o en el sentido de una construcción natu-

ralizada; sino conflictivamente, en el sentido de una construcción 

problematizada. Si la comunidad entre diferentes es lo que no se da 

(como afirma Milner), la hospitalidad como política, la apuesta que 

le da origen a la amistad como modelo de relación social (teniendo 

en cuenta que, según Benveniste, la amistad es otra de las traduccio-

nes de philia) consiste en hacer lugar a la comunidad imposible. De 

semejante gesto surge una estabilidad precaria y, en el fondo, la pre-

cariedad como clave para pensar la potencia de los vínculos y de lo 

colectivo mismo.  

La amistad, como otras figuras, es hija de la philia, de la posibi-

lidad misma del encuentro. En ese sentido, la amistad mantiene un 

lazo primigenio con la tendencia del animal humano a conformar de 

manera incierta y desconfiada colectividades, cuerpos políticos. En 

la antigua Grecia, en un contexto en el que la guerra está inscripta 

entre las actividades principales del habitante libre de la polis, en que 
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la racionalidad de los vínculos define con bastante precisión los es-

pacios de desenvolvimiento del esclavo al político, pasando por la 

mujer y el artesano, la hospitalidad sostiene el equilibrio y el placer 

es horizonte de sentido. Milner construye un esquema que anuda y 

despeja, al mismo tiempo, lo que considera los tres términos del pla-

cer antiguo, es decir, la relación de relaciones: el amor, el coito y el 

placer propiamente dicho. Ahora bien, en tensión con las últimas in-

vestigaciones de Foucault, especialmente con El uso de los placeres 

(segundo volumen de Historia de la sexualidad), Milner sostiene que 

el paradigma en última instancia de todo placer no es la incorpora-

ción por un cuerpo de un cuerpo o cosa que no es ese cuerpo. Y, 

como la única incorporación definitivamente consumada es la devo-

ración (según lee en Lucrecio), el problema de un cuerpo político 

que pretenda habilitarse un mundo de encuentros posibles pasa por 

el reparto y la regulación de la compleja relación entre coito, amor y 

placer.  

Las hipótesis de Milner sobre el mundo antiguo nos proponen 

imaginar un escenario en que la hospitalidad no es una cuestión de 

modales, sino la condición de una comunidad capaz de metabolizar 

la figura del otro para sostener el placer y la belleza compartidos. El 

proyecto democrático asume el riesgo de los encuentros según la ló-

gica del placer, en ese sentido, la hospitalidad aparece como la me-

táfora más eficaz de la incorporación: así el extranjero, en lugar de 

formar parte de un banquete caníbal para, finalmente, ser devorado, 

se sienta a la mesa como uno más para disfrutar de la comida y la 

bebida, las dos incorporaciones posibles. La democracia, entendida 

en esos términos es bien diferente al régimen republicano o las de-

mocracias contractualistas posteriores a la creación por Hobbes del 

Leviatán, ya que no se trata de evitar la consumación del proverbio 

latino homo homini lupus, sino de propiciar tanto cuanto se pueda 

encuentros virtuosos, es decir, hospitalarios.  

 El principio materialista que Milner rescata de los atomistas 

griegos, según el cual “el corolario de que uno se divide en dos, es 

que dos no puede volverse uno”, contiene una de las claves de lectura 

de la amistad en términos políticos. Si entendemos la ontogénesis 



Ariel Pennisi

 
 

 

 

192                                               Psicoanálisis - Vol. XLIII - n. 1 y 2 - 2021 - pp. 189-201                                      
 

como perpetuo proceso de no coincidencia con nosotros mismos, 

desdoblamiento en sí, la unidad de medida de la experiencia –si tal 

cosa pudiera enunciarse de esa manera– no es el individuo cerrado 

sobre sí que mira a los demás como sus semejantes o enemigos, sino 

la expansión del desdoblamiento, en tanto ya nos sentimos “otro” 

para nosotros mismos. Unidad de la existencia que es dividiéndose, 

mas nunca reunificándose, salvo en función de una trascendencia re-

ligiosa, de un idealismo filosófico o una trascendencia política. La 

amistad es inseparable de una filosofía materialista que registra la 

falla y su potencia, el desdoblamiento y su destino; reúne afinidades 

como singularidades que se comportan oblicuamente (clinamen) y 

forman trama conforme a la capacidad de propiciar encuentros pla-

centeros, es decir, hospitalarios, es decir, conscientes de la inconve-

niencia de la incorporación y la imposibilidad de la fusión. 

 El universo moderno, a diferencia del mundo antiguo, no 

orienta sus energías ni sus combinaciones a la producción de comu-

nidad, sino que dispone la comunidad y su nueva unidad de medida, 

el matrimonio y la familia nuclear, en función de la optimización de 

las relaciones mercantiles, según la lógica de la mercancía explicada 

por Marx. El placer ya no tiene que ver con ese real que Milner llamó 

“incorporación”, sino con el uso (de cuerpos que usan cosas y cuer-

pos) y, por lo tanto, con la producción de bienes de uso y el desplie-

gue de ese dispositivo que Foucault llamó “sexualidad” y que rela-

ciona materia y cualidades de manera análoga a la mercancía.1 Esta 

vez, la conflictividad no pasa por el lugar del otro o del extranjero, 

sino por la explotación como reducción del plus subjetivo, “lo que 

siempre hará falta al más justo de los salarios”. De modo que el sal-

voconducto de la vida colectiva, en estas condiciones, no viene de la 

hospitalidad, sino de la lucha (lucha de clases).  

 

 

 

                                                      
1 De hecho, sostiene Milner que gracias a la alianza de la mercancía y de la sexualidad 

“cualidades y sin-cualidades transigen mutuamente para solidificar esta red de relaciones 

que se llama sociedad”. 
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Intervalo o alter-modernidad 

 

El universo moderno contiene algunos de los principios que nues-

tra contemporaneidad exacerba en favor de la eliminación de todo 

vestigio trágico y la construcción de una temporalidad absoluta-

mente positiva. Salvo que los modernos, aun atravesados por la ma-

triz de la técnica, moldeados por la alienación implícita en la forma 

mercancía o atrapados en esa máquina decodificadora que es la se-

xualidad, no ceden con facilidad a la positividad sin más, un escena-

rio en el que la tragedia se pierde con la irreversibilidad del tiempo, 

los límites de la biología o los bajofondos del estado anímico –que 

nuestra época pretende resolver con la farmacología, la genética, la 

medicina molecular, la inteligencia artificial, etc. Hay malestar. Es 

decir, antes que caída libre en una época pos-trágica, hay síntoma, lo 

trágico que la técnica y diversos dispositivos se disponen a limar y a 

olvidar vuelve como malestar. Es el mundo en el que emerge el psi-

coanálisis como propuesta entre la medicina, la novela y la filosofía, 

para elaborar los dilemas del placer, que no son otros que los del 

dolor, en tanto beben de la misma fuente.  

 Como emergente teórico, disciplina y ciencia, el psicoanáli-

sis sostiene el carácter trágico de los problemas que le dan vida (es 

decir, los problemas de una época aun trágica). Cree en la conversa-

ción, apuesta a la presencia y llama al inconsciente. En un curioso 

artículo de Maurice Blanchot, cuya edición posterior tituló La pala-

bra analítica, se pone de relieve con perplejidad fingida –invitándo-

nos, también, a fingir esa perplejidad… y creernos la ficción–  la 

creencia en el diálogo como "palabra diferente", confianza de la con-

tinuidad de sí en la discontinuidad del otro, como si en lugar de tra-

tarse de dos conciencias separadas, se creara una atmósfera, un con-

tinuum sensible disponible a la apropiación fabulada del analista y 

su paciente. 

 Si lo propio del análisis es “la relación con el otro, en las 

formas en que el desarrollo del lenguaje lo hace posible” –tal la in-

terpretación que hace Blanchot de los esfuerzos de Lacan–, lo tera-
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péutico de la amistad tiene que ver también con la capacidad de ex-

perimentar mediante el cuerpo común, hecho de silencios y palabras, 

la inadecuación de sí respecto de sí y de los otros. Si el psicoanálisis, 

en lugar de normalizar, deriva por el derrotero de la falla constitutiva 

se encuentra, en ese punto, con el gesto más propio de la amistad: el 

consentimiento de la fragilidad, el sentir-con la existencia quebrada 

del amigo, de la amiga. La clave común pasa por el espacio compar-

tido en función de la potencia de la inadecuación, la posibilidad de 

elaborar la herida como genius, es decir, como generadora de vida 

entre el deseo y lo imprevisible. La herida que motoriza las vidas, la 

herida que moviliza un imaginario posible, la herida que, existencial, 

inventa la forma propia de procesar el dolor y tramitar sus ramifica-

ciones mundanas.  

 Las relaciones contractuales, la economía y no pocas veces 

las relaciones afectivas se basan en el presupuesto de la existencia 

acabada de individuos aislados, consecuentemente, un cuerpo polí-

tico forjado a la luz de esa representación cimenta sus esquemas or-

ganizativos, leyes y códigos, incluso sus modos de producción, a 

imagen y semejanza de esa suerte de individualismo epistemológico. 

La amistad no parte de la imagen de dos individuos que se encuen-

tran en una afinidad sentimental o en gustos compartidos, sino del 

principio de individuación o de los procesos de subjetivación que se 

juegan en las vidas –inconsciente incluido–, provocando otro sis-

tema de encuentros. La pregunta no es ya quién se encuentra con 

quién, sino qué se encuentra, qué encuentra a dos personas (como 

mínimo) en una conversación que dura un tramo de vida o toda la 

vida.  

Nuestra hipótesis señala la inadecuación respecto de si y del 

mundo como lo específico de la amistad. Es decir, el modo en que 

cada quien está inadecuado resuena y, cuando el roce es virtuoso, 

construye mundo, hace comunidad. Entonces, la comunidad amis-

tosa se compone de singularidades expuestas que organizan la expe-

riencia como éxtasis o apertura, es decir, no como remisión de un 

individuo a su interioridad, ni reproducción del ensimismamiento a 
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nivel de una relación (como ocurre con todas las formas de endoga-

mia), sino como zonas de experiencia que disponen o inventan sus 

habitantes.  

Aun habiendo contrato, como en el psicoanálisis, aun habiendo 

alta frecuencia de encuentros, como en la amistad propiamente di-

cha, lo terapéutico sustentaría su fuerza en el contacto con lo intras-

misible –¡qué menos transmisible que la experiencia!–, en la capaci-

dad de bordear lo imposible de una relación que, como dice Blanchot 

en otra parte, hace comunidad sólo paradójicamente. La comunidad 

inconfesable2 no es contractual ni connatural, sino extática, es un ré-

gimen de exposición más que un acuerdo razonable, es refugio o 

acogimiento para la herida y su prima hermana la alegría extrema. 

Se trata tanto del desvanecimiento del yo como de la comunión en 

un afuera que cura porque no pertenece a nadie y está disponible para 

cualquiera. Sin embargo, están las amistades, esas amistades singu-

lares, y hubo (hay aún, pero solo contra la época) psicoanálisis, en-

cuentros oblicuos como la caída de los átomos. 

 

Época pos-trágica  

 

 La amistad es un territorio que nos permite, entre otras cosas, 

pensar un cambio de época. Desde la publicación del libro de auto-

ayuda Cómo ganar amigos e influir sobre las personas (Dale Carne-

gie) a la aparición de Facebook, por un lado, y de los tiempos de 

apogeo del psicoanálisis, secundado por las psicologías conductistas, 

cognitivistas y funcionalistas, a la actual centralidad de las técnicas 

de sí que anudan productividad y espiritualidad (PNL, Coaching on-

tológico, etc.). 

En los orígenes de la autoayuda se llegó a plantear la necesidad 

de “hacer amigos” como ampliación de una sociabilidad posibilita-

dora de los negocios; hoy día la mirada del otro aparece en las redes 

y en el comercio de los vínculos situados como la daga que marca 

un determinado rendimiento social. La amistad, en tanto pertenece a 

                                                      
2 Título de un gran libro de Maurice Blanchot. 
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una tradición filosófica, pero también como figura y modelo vincular 

puede resignificarse en términos terapéuticos, es decir, de interven-

ción. La amistad es un modo de vinculo consigo mismo y los otros 

que sostiene la no coincidencia existencial, es decir, el desfasaje de 

uno con uno mismo. El filósofo italiano Paolo Virno la describió 

como eterna inconclusión entre un exceso pulsional, excedente de 

capacidades y rasgos que no tienen una aplicación o un sentido in-

mediatamente direccionados, y la falta de un ambiente predetermi-

nado, incluso de una forma de asociación evidente. Esa falla bioan-

tropológica del animal humano de acuerdo a distintos procesos de 

subjetivación históricos que la actualizan permanece unas veces so-

lapada, otras veces se vuelve material para su elaboración colectiva 

y, en ocasiones, queda del otro lado de la negación generalizada. A 

esta última circunstancia podríamos llamar “postrágica”, suerte de 

forclusión a escala que pretende extirpar la dimensión trágica de la 

vida y, con ella, toda terapéutica, pensamiento o política tendiente a 

procesarla en términos colectivos o existenciales. Las terapéuticas 

trágicas permiten buscar en el dolor las claves de comprensión de 

una potencia que se afirma entre los cuerpos; en las sombras del sin-

sentido propician el reto de dar sentido; en el excedente vital, el de-

rroche, el gasto encuentran una temporalidad propia que desaloja 

toda racionalidad calculadora para amigarse –valga el término una 

vez más– con las heridas constitutivas. 

 La modernidad, en comparación a lo planteado por Milner en 

torno al mundo antiguo, volvió menos necesaria la hospitalidad y, 

con ello, se volvió algo insípida la amistad, relegada a los confines 

de los vínculos institucionales, comenzando por la familia. “Amigos 

de la escuela”, “amiga del trabajo”, “matrimonio amigo de la fami-

lia”, “país amigo” … “amigo de la empresa”. En el mismo sentido, 

el placer tiene menos que ver con lo real (la incorporación material), 

desplazándose al terreno de la mercancía, donde priman el uso ima-

ginario, el goce, incluso últimamente el mandato del disfrute. El pla-

cer, que en el mundo antiguo aparecía como una clave de lectura de 

las relaciones en la polis y el vínculo con la naturaleza (physis) como 
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parte y límite de lo social, es decir, un presupuesto, en la contempo-

raneidad se presenta como incitación e interpelación individual.  

Por su parte, la absorción de la figura de la amistad entre las redes 

sociales y las técnicas de sí contemporáneas (coaching ontológico, 

PNL, counselling, etc.) forma parte de un cálculo que no distingue 

sociabilidad de productividad. ¿Una época pos-trágica se pretende 

también pos-terapéutica? Si el dolor de quien acude a sesiones de 

coaching ontológico tiene que ver con su percepción sobre la inefi-

cacia de sus acciones de acuerdo a determinadas metas, si la PNL 

(programación neurolingüística) ofrece resolver deficiencias de fun-

cionamiento, en definitiva, si las técnicas de sí contemporáneas pro-

ponen, antes que cualquier forma de cura, el rediseño de las vidas, 

no se trata ya de elaborar el dolor como tal, sino de la positividad del 

rendimiento. Por eso la crítica moralista a estas técnicas no tiene 

tanto sentido como su comprensión a nivel de la época, es decir, su 

relación con otros fenómenos que arrojan pistas sobre determinados 

presupuestos en torno a lo humano. Que la vida pueda rediseñarse es 

hoy un clamor que recorre desde las tecnociencias, hasta las técnicas 

de sí, pasando por las nuevas tecnologías basadas en una racionali-

dad algorítmica.  

El escenario es el siguiente: las relaciones institucionales, de la 

familia al trabajo, de las instituciones educativas a la subjetividad 

ciudadana, transitan su paulatino agotamiento; mientras tanto, lo es-

pecífico de nuestro tiempo en términos vinculares define para los 

individuos un constructivismo vacío (la vida pasible de rediseño) y 

para los encuentros formatos de compatibilización. El estudio de la 

amistad en un sentido genealógico y su puesta de relieve en un sen-

tido político podrían formar parte de una intervención sobre nuestro 

tiempo.   

 

Amistad terapéutica 

 

Ni el sujeto moderno logocentrado ni el individuo contemporáneo 

fragmentado y rediseñable son puntos de partida para repensar la ex-

periencia que habitamos y nos habita, en tanto ésta excede el aspecto 
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“consciente” de la subjetividad e incorpora zonas inestables de in-

consciencia, memoria, restos de dispositivos, etc. Somos y forma-

mos parte de procesos de subjetivación y algo más o, al decir de un 

raro filósofo medio biólogo, medio ‘psi’, “procesos de individuación 

psíquica y colectiva”: lo que se juega en nuestra existencia es más y 

menos que el individuo o el yo sintético a priori, de modo que aque-

llo que nos vincula al resto es también esa zona de indetermina-

ción… es decir, que no nos vinculamos de sujeto a objeto, pero tam-

poco de sujeto a sujeto, sino que, algo en nosotros se vincula con 

algo en los demás, con el lastre de lo que cada quien lleva puesto y 

de los paisajes en los que cada quien se desenvuelve. Esa vincula-

ción, sin embargo, no está garantizada y requiere, como mínimo una 

cierta disposición, una intervención que a veces consiste solo en de-

jar que eso suceda sin obturarlo. 

La amistad es la relación que no solo confirma el carácter proce-

sual de la subjetividad, sino que lo toma como su materia específica. 

En ella la no coincidencia con nosotros mismos, el hecho de que, 

como afirmaba Aristóteles, no existimos simplemente, sino que “nos 

sentimos existir”, hace parte de su vitalidad. Es conocido el pasaje 

entre los libros octavo y noveno de su Ética, dedicada a Nicómaco, 

en que Aristóteles define a la amistad como consentimiento (o co-

sentimiento) en el sentirse existir. Si nuevamente forzáramos la bús-

queda de una suerte de unidad de medida de la experiencia vital, el 

“sentirse existir” expresaría lo que acontece en un animal, como el 

humano, que extrañado y al borde del extravío encuentra en la amis-

tad un acompañamiento y una conversación no sobre el extraña-

miento o la desorientación, sino desde esa condición ontológica. En 

primer lugar, la interlocución amistosa permite entender el desdobla-

miento que opera ya siempre en nuestra existencia porque, en tanto 

haya amistad, se comprende desde el desdoblamiento y no desde una 

exterioridad juiciosa, sabia u opinativa –que ubicaría la falla como 

objeto o error. En el corazón mismo de lo que llamamos amistad se 

encuentran las claves para cualquier terapia que asuma trágicamente 

la herida existencial. La amistad es el tratamiento en sí, no la cura 
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como producto de los efectos de un saber y una práctica, sino la in-

vención de una salud en el seno mismo de la herida.  

Además, la amistad, según Aristóteles el vínculo más virtuoso 

que se pueda alcanzar, es la posibilidad ética y afectiva de la cons-

trucción de una comunidad. Al menos, de un tipo de comunidad sin-

gular, ya que, si partimos de la ontología de la falla o de la no coin-

cidencia del bicho humano consigo mismo, la diferencia real forma 

parte de nuestra propia constitución, la inadecuación no busca corre-

girse hasta finalmente adecuarse a una idea o proyecto, sino inventar, 

fabular y, en el camino, disminuir el sentimiento abismado que de 

todos modos permanecerá como marca indeleble. Es decir, que no se 

trata de una comunidad albergada en un proyecto trascendente –en 

el que, por cierto, ya nadie cree–, ni de una comunidad de compati-

bilidad –que, por mor de la racionalidad algorítmica se intenta im-

poner–, sino que se parece a lo que Georges Bataille alguna vez de-

finió como “la comunidad de los que no tienen comunidad”. En un 

mundo de proliferación de redes afectivas, productivas, estéticas, 

como de híbridos que reúnen registros heterogéneos, la amistad tiene 

una nueva oportunidad histórica, es decir, tenemos una oportunidad 

con la amistad, una política de la amistad. Inadecuados respecto de 

nosotros mismos y el mundo, encontramos amistad desde la inade-

cuación del amigo, la irreductible extrañeza de la amiga, de modo 

que sin rareza no hay comunidad; el resto es dominación, orden, 

compatibilización de vidas aisladas o simple desolación.  

 Cabe insistir que el problema de la medida, el tipo de medida y 

no la magnitud, es decisivo. Decíamos que hay amistad porque ex-

perimentamos una existencia que se siente existir. Para Virno, nue-

vamente, no se trata de un sentimentalismo insípido, sino de la ex-

presión del heteros autos: otro de sí u otro sí mismo, fórmula que 

descarta el privilegio del individuo psicofísico, el sujeto jurídico, la 

psicología individual, la interioridad espiritual o el simple hecho de 

formar parte de un engranaje. El heteros autos es una unidad de me-

dida, a su vez, no mensurable, sino productiva de un modo de estar 

en el mundo y perceptible de acuerdo a los modos de ser. Además, 

ese desdoblamiento ontológico no tiene la forma del Ser, sino que se 
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encuentra en permanente desplazamiento respecto de sí mismo. Para 

Aristóteles la amistad es la posibilidad del conocimiento de nosotros 

mismos –tal vez, por la misma razón que para Spinoza ética y cono-

cimiento forman parte del mismo movimiento.  

El hecho de que la propia vida se experimente en otra vida, la 

efectiva existencia de otra vida en la vida propia, configuran las con-

diciones de la amistad. Es cierto que todos los vínculos, desde el 

amor que fuera hasta la relación entre el maestro y el discípulo, o 

incluso el terapeuta y el paciente, le deben algo a estas condiciones; 

sin embargo, sus derivas históricas, biográficas, ideológicas los de-

finen según especificidades para las cuáles la experiencia del sentirse 

existir permanece como un fondo cenagoso, no pocas veces negado 

o solapado. La amistad acontece cuando lo que en otros tipos de 

vínculos o circunstancias es fondo se vuelve registro, aparece como 

el plano en y desde el cual nos toca actuar. Justo entre lo que no 

llegamos a ser y lo que ya siempre nos excede, es decir, lo que siem-

pre antes está en nosotros en proceso de existir y lo que supera ese 

sentimiento de existir, su lenguaje, caracteres bioantropológicos e 

imaginarios. Lo pre-individual y lo suprapersonal. 

La amistad es dulce, como quería Aristóteles, porque dulce es 

existir. La dulzura trágica consiste en esa recepción y elaboración de 

la herida, a su vez, como un ofrecimiento que no es otro que el de 

estar vivos. El extrañamiento, por definición, no puede ser un senti-

miento permanente sino a costa de una vida aguijoneada por el sin-

sentido y la inconclusión. Por eso la amistad es el más dulce de los 

extrañamientos, en tanto construye una familiaridad posible ahí 

donde otros tipos de vínculos escapan, niegan o rechazan a la espera 

inconsciente o tachada del retorno implacable del abismo. La amis-

tad, entonces, no parte de la familiaridad, sino del extrañamiento, 

pero no se encamina al acostumbramiento que lima todo borde, sino 

que se sostiene en el fino límite de lo absurdo, es decir, de la exis-

tencia, y justo cuando el valor parece hundirse en el abismo o la equi-

valencia general, nos abre en la dulce separación, en el sentimiento 

común de sentirnos existir, justamente con las amistades, la posibi-

lidad de valorar la vida.     
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