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Si el psicoanálisis, junto a su significación científica, posee un valor 

como método terapéutico; si está en condiciones de asistir a seres  

sufrientes en la lucha por el logro de los requerimientos culturales, esta 

ayuda debe poderse dispensar también a la multitud de seres humanos 

que son demasiado pobres para recompensar al analista  

por su empeñoso trabajo.  

 

(Freud, 1923) 

 

 

 

1. Introducción: el contexto social-cultural/contexto institucio-

nal 

 

Antes que otra cosa, una confesión: la práctica clínica que más 

me interpela, que más me cuestiona como psicoanalista, es la que 

practico en una institución pública ubicada en uno de los barrios mar-
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ginados de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en una de las tan-

tas “villas”1 o “barrios de emergencia” (más adecuado sería llamar-

los “barrios en emergencia”) de la ciudad. 

Si bien dicha institución tiene como objetivo el abordaje (orien-

tación, prevención y asistencia) de los sujetos con consumos proble-

máticos de sustancias, en la experiencia se impone el hecho de que 

los fenómenos asociados o derivados de la marginación y la exclu-

sión social forman parte de las problemáticas que entraman la salud 

mental de los sujetos que acuden a tratamiento y, por lo mismo, son 

aspectos centrales a considerar en el diseño de las estrategias de in-

tervención terapéutico-comunitarias que los equipos y los profesio-

nales llevamos a cabo.  

En resumidas cuentas, el marco institucional en el que se inscribe 

mi práctica se define por la consideración de las problemáticas de 

consumo de sustancias desde una perspectiva -necesariamente- mul-

tidimensional y de reducción de riesgos y daños, el cual se distingue 

de los paradigmas prohibicionistas, que han declarado una “guerra 

contra las drogas”. Así, nuestro proyecto institucional nos acerca al 

abordaje desarrollado por el Dr. Nery Filho en su experiencia con 

poblaciones vulneradas en Brasil, el cual sintetizó -injustamente- 

con su noción de “reducción de vulnerabilidades”2 (Nery Filho en 

Goltzman, 2016, p. 23). 

                                                      
1 Las “villas” en la Argentina son asentamientos informales que “se caracterizan por ser 

barrios cuyos conjuntos de viviendas, que presentan diferentes grados de precariedad y 

hacinamiento, conforman una trama urbana irregular, no son barrios amanzanados. Éstas 

fueron conformadas a través de diversas estrategias de ocupación del suelo y se caracteri-

zan por presentar deficiencias en el acceso formal a los servicios básicos y una situación 

dominial irregular en la tenencia del suelo. No cuentan con suficiente infraestructura de 

ciudad como espacios verdes o de recreación, calles en donde puedan circular automóvi-

les, equipamiento público, paradas de colectivo, entre otros. Son barrios a los cuales se ac-

cede por medio de pasillos estrechos y tienden a crecer en altura ya que la disponibilidad 

de suelo es escasa o nula. Presentan una alta densidad poblacional y generalmente se en-

cuentran localizadas cercanas a centros de producción y de consumo y en terrenos cerca-

nos a vías del ferrocarril y cursos de agua” (TECHO, 2013, p.29).  
2 Pienso que la concepción de un sujeto con múltiples vulnerabilidades, o vulnerado en 

varias dimensiones de la esfera humana, le ofrece al psicoanalista un espacio de interven-

ción en el marco de la multidisciplina. Será tarea de los psicoanalistas que trabajamos con 

sujetos vulnerados el pensar o repensar, definir o redefinir, nociones como vulnerabilidad, 
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Ambos, el marco social-cultural e institucional, matizan decisiva-

mente mi pensar e intervenir psicoanalíticos en este contexto y lo 

distinguen del que llevo a cabo en mi consultorio privado.  

Como decía, esta clínica me interpela más porque me incomoda 

más. Y, ¡cómo no!, si mi formación psicoanalítica (y, creo, la de una 

gran mayoría de los colegas) tuvo como eje un paciente imaginario 

que provenía de la clase media/alta, cuyo nivel de ingresos (o el de 

sus padres) le permitía cubrir sus necesidades básicas de alimenta-

ción, vivienda, salud, etc. Aquel paciente imaginario había tenido 

acceso a la educación formal, a la información de actualidad y a cier-

tos recursos culturales que le permitirían o facilitarían un pensa-

miento abstracto y que harían de la asociación libre aquella actividad 

del pensamiento similar al de “un viajero sentado en el tren del lado 

de la ventanilla que describiera para su vecino del pasillo cómo cam-

bia el paisaje ante su vista” (Freud, 1913, p. 136), salvo que alguna 

u otra resistencia lo impidiera. La cómoda situación económica de 

aquel paciente imaginario le permitiría iniciar un tratamiento psicoa-

nalítico con una frecuencia de varias sesiones por semana. Ese pa-

ciente también buscaría voluntariamente un tratamiento (salvo ex-

cepciones, como los niños, algunos adolescentes y algunos psicóti-

cos) porque algún malestar lo aqueja y, dado que el psicoanalista es 

un referente cultural por su conocimiento y su pericia en las cuestio-

nes de salud mental, acudiría a este profesional esperando encontrar 

el anhelado alivio…  

Hoy puedo reflexionar que el Psicoanálisis fue pensado en sus 

inicios, y muchas veces aún hoy en día, como un dispositivo desti-

nado a intervenir en una minoría de la población y que los psicoana-

listas actuales, y quienes nos antecedieron, pertenecemos a esa 

misma minoría. Fuimos formados como psicoanalistas por y para esa 

minoría. No es una crítica, en el mejor de los casos es una observa-

ción que, de alguna manera, responde a la pregunta por la ausencia 

                                                      
subjetividad vulnerada o psiquismo vulnerado, pero desde una perspectiva amplia e inclu-

siva y en el marco de los contextos de pobreza, exclusión social e inaccesibilidad de dere-

chos. 
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de psicoanalistas en contextos de extrema pobreza y vulnerabilidad 

psicosocial.   

Si bien, cada vez con mayor frecuencia me encuentro con litera-

tura y experiencias psicoanalíticas de otros colegas en estos contex-

tos, éstas aún hoy siguen siendo marginales en el marco general de 

la literatura psicoanalítica. Pienso que la introducción y posiciona-

miento del Psicoanálisis en las instituciones de salud (públicas y pri-

vadas) ha producido nuevas experiencias que no pueden más que en-

riquecer el corpus téorico y praxis de los profesionales, lo que per-

mite ampliar el campo de intervención de nuestra disciplina. 

 

 

2. Contextos de exclusión y vulnerabilidad psicosocial: ¿territo-

rios marginales para el Psicoanálisis y los psicoanalistas? 

 

La preocupación por los alcances del Psicoanálisis y el deseo de 

que se convierta en una herramienta terapéutica a disposición de las 

grandes masas de la población, es de origen freudiana. En la para-

digmática conferencia que ofreció en el Congreso de Budapest 

(1919), y después de lamentarse por las limitaciones que enfrentaba 

el Psicoanálisis para intervenir en los sectores populares, Freud sos-

tiene, casi proféticamente, que en un futuro se crearán instituciones 

donde habrá psicoanalistas analizando a quienes no puedan pagar 

por ello. Dichos tratamientos serían gratuitos y la beneficencia pri-

vada aportaría el capital económico hasta el momento en que el Es-

tado asuma esta responsabilidad. De esta forma, Freud imaginó un 

servicio de salud pública en la que el psicoanalista ocuparía un lugar 

predominante. 

En aquella conferencia Freud (1919) sostuvo:  

 

Cuando suceda, se nos planteará la tarea de adecuar nuestra 

técnica a las nuevas condiciones. No dudo de que el acierto de 

nuestras hipótesis psicológicas impresionará también a las per-

sonas incultas, pero nos veremos precisados a buscar para 

nuestras doctrinas teóricas la expresión más simple e intuitiva 
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[…] Y también es muy probable que en la aplicación de nues-

tra terapia a las masas nos veamos precisados a alear el oro 

puro del análisis con el cobre de la sugestión directa […] Pero 

cualquiera que sea la forma futura de esta psicoterapia para el 

pueblo, y no importa qué elementos la constituyan finalmente, 

no cabe ninguna duda de que sus ingredientes más eficaces e 

importantes seguirán siendo los que ella tome del psicoanálisis 

riguroso3 [..] (p. 163).4  

 

De forma muy similar, Freud expone, en su breve Prólogo a un 

trabajo de Max Eitingon, una genuina preocupación por el abordaje 

psicoanalítico de las problemáticas de las masas pobres: “Si el psi-

coanálisis, junto a su significación científica, posee un valor como 

método terapéutico; si está en condiciones de asistir a seres sufrien-

tes en la lucha por el logro de los requerimientos culturales, esta 

ayuda debe poderse dispensar también a la multitud de seres huma-

nos que son demasiado pobres para recompensar al analista por su 

empeñoso trabajo” (Freud, 1923, p. 290). 

Freud sabía -y quienes trabajamos con pacientes en situación de 

vulnerabilidad psicosocial lo comprobamos día a día- que llevar el 

dispositivo psicoanalítico más allá de los límites del consultorio obli-

garía a realizar modificaciones en el encuadre y técnica clásicos, con 

la dificultad inherente de conservar la denominada “especificidad 

psicoanalítica”5. En esta misma línea entiendo la útil propuesta de 

                                                      
3 Las cursivas son mías. 
4 Sobre estas líneas, especialmente sobre el “oro puro del análisis”, ya expuse algunas 

ideas en otro lugar (Velarde Bernal, 2016). Sólo quiero reiterar que entiendo que con el 

“oro puro del análisis” Freud enuncia un doble basamento desde el cual es posible soste-

ner el trabajo psicoanalítico en cualquier contexto: la dimensión ética y la regla funda-

mental para ambos participantes de la relación analítica. 
5 Me permito una digresión a propósito de la mencionada “especificidad” del Psicoanáli-

sis. Y me detengo, brevemente, en este punto porque es una discusión que se repite en los 

espacios de intercambio teórico/clínico con otros colegas. Pienso tres cosas al respecto. 

Primero: que me parece más adecuado buscar la especificidad del dispositivo psicoanalí-

tico en las cuestiones de fondo, no en las de forma. Segundo: que lo más enriquecedor 

para nuestra disciplina es que su especificidad sea dinámica y en continua construcción, 

no estática ni rígida. Lo que quiero decir es que las nociones nodulares del Psicoanálisis -
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Eric Laurent acerca de la producción de “una clínica no estándar” 

(Laurent, 2000, p. 54) como desafío en la actualidad del siglo XXI. 

De los pasajes citados previamente se desprende que Freud tenía 

un claro interés por la “masificación” de su descubrimiento. Sería 

injusto pedirle todo, pero intuyo que, de haber vivido un poco más, 

su pensamiento y sus esfuerzos se hubieran dirigido hacia lo que 

años después -y en tierras sudamericanas- Pichón Riviere denominó 

“democratización del Psicoanálisis” (Pichon-Riviere en Zito Lema, 

1985, p. 103). Esto no debe ser leído desde la ingenuidad y simplici-

dad de la generación de un “Psicoanálisis para todxs”, sino desde la 

perspectiva que permite pensar en la ubicación del Psicoanálisis “en 

un lugar de un ‘uso posible’ para todos” (Laurent, 2000, p. 58). 

Pienso que, en parte, las palabras de Freud se cumplieron y los 

psicoanalistas ocupamos cada vez más espacios en los sistemas de 

salud, lo que nos permitió poner el instrumento psicoanalítico a 

prueba y a disposición de un mayor número de personas, con la con-

secuencia de encontrarnos con sujetos con gran diversidad de pade-

cimientos y de orígenes culturales, sociales y económicos. La proli-

feración de psicoanalistas (en la Argentina) dentro del sistema pú-

blico de salud ha producido una relación de ganar-ganar, donde el 

Psicoanálisis se nutre de los nuevos contextos donde se practica y 

los sujetos acceden a una experiencia analítica que de otra forma no 

podrían solventar económicamente.  

La atención que el psicoanalista ofrece en el marco de un hospital 

público tiene algunas coincidencias con la que lleva a cabo en su 

consultorio privado, ya que ambos espacios funcionan, en términos 

generales, bajo las lógicas de los sistemas de salud. Pero, ¿qué pasa 

                                                      
tanto técnicas como metapsicológicas- tienen que ser discutidas y repensadas a la luz de 

los cambios culturales, de los nuevos paradigmas científicos, del conocimiento e inter-

cambio con los saberes de otras disciplinas, de las realidades sociales y económicas, y de 

las prácticas y representaciones que son propias de las parcelas microculturales que atra-

viesan a los sujetos con los que trabajamos. Y tercero: pienso que el debate sobre la espe-

cificidad del psicoanálisis se torna sinuoso y despierta grandes pasiones porque, sin ser 

muy conscientes de ello, trasciende a la discusión teórico-clínica y toca la sensible fibra 

de la identidad psicoanalítica: la persona del psicoanalista y su construcción identitaria. 
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cuando el psicoanalista -profesional de la salud mental- trabaja en 

una institución con una lógica distinta a la del sistema hospitalario y 

de salud?¿qué pasa cuando el psicoanalista trabaja “en territorio”, 

donde las intervenciones muchas veces trascienden las cuatro pare-

des del consultorio?¿qué pasa cuando los pacientes con los que tra-

baja el psicoanalista viven en contextos de exclusión y vulnerabili-

dad psicosocial y, por lo tanto, las problemáticas de salud mental se 

entraman con otras del orden de las necesidades primarias (alimento, 

vivienda, educación, vestimenta, servicios, etc.), que complejizan las 

intervenciones?¿qué pasa cuando el psicoanalista tiene que -real-

mente, y no sólo discursivamente- trabajar interdisciplinariamente, 

con psiquiatras, psicólogos (comunitarios, sistémicos, cognitivos), 

psicólogos sociales, trabajadores sociales, operadores socioterapéu-

ticos, consultores psicológicos, psicopedagogos y docentes? 

 

 

3. ¿Puede un psicoanalista intervenir en contextos de vulnerabi-

lidad y exclusión social? 

 

Mi experiencia (que no sólo incluye a la clínica individual, sino 

también como referente de un equipo terapéutico, como coordinador 

de la institución, participando en grupos de trabajo con instituciones 

u organizaciones barriales y en redes institucionales barriales) en el 

marco de una institución pública que también realiza intervenciones 

“en territorio”, me ha mostrado lo valioso que resultan la metapsico-

logía y la clínica psicoanalíticas en la comprensión de las problemá-

ticas derivadas de la pobreza, la vulnerabilidad y la exclusión social, 

así como en el tratamiento de los sujetos que las padecen e incluso, 

en el diseño de estrategias de intervención comunitaria. La singular 

visión que ofrece el psicoanálisis acerca del fenómeno humano lo 

convierte en una invaluable herramienta terapéutica en estos contex-

tos y en las intervenciones socio-comunitarias. 

De la experiencia que estoy desarrollando día a día me surgen al-

gunas de las preguntas que motivan las siguientes reflexiones: ¿es 
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posible pensar en un “psicoanálisis comunitario”? ¿es necesario pen-

sar un psicoanálisis comunitario? ¿necesario para quién/es? En todo 

caso, si el psicoanalista hace Psicoanálisis y es lo que sabe hacer, 

¿por qué denominarlo comunitario? ¿un Psicoanálisis comunitario 

se distinguiría de uno “no comunitario”? 

No intentaré respuestas contundentes, cerradas, lineales o directas 

a estas preguntas. Pienso que siempre es más útil el intentar bordear, 

esbozar y jugar con la construcción de posibles respuestas y refle-

xiones. Para ello partiré de la idea, obvia tal vez, de que sí hay dife-

rencias importantes que el psicoanalista debe considerar cuando in-

terviene en su consultorio privado y cuando lo hace en contextos co-

munitarios o territoriales con sujetos en situación de vulnerabilidad 

psicosocial. Este último analista tendría que considerar, por lo me-

nos, los siguientes tres aspectos antes de aventurarse a intervenir en 

los contextos ya descritos:  

 

 

1) El psicoanalista y sus prejuicios 

 

Lo primero y lo más esencial para un psicoanalista que interviene 

en estos contextos es, a mi juicio, el trabajo personal con los propios 

prejuicios y los estigmas sociales. Es el análisis del psicoana-

lista…individual y como sujeto social. 

Como ya lo mencioné antes, en estos contextos los fenómenos 

asociados o derivados de la marginación y la exclusión social for-

man parte de las problemáticas que entraman la salud mental de los 

sujetos. La escucha e intervención analíticas pueden verse seria-

mente comprometidas si el profesional no revisa y elabora sus pro-

pias preconcepciones relacionadas con los fenómenos de la pobreza, 

la marginalidad, la vulneración de derechos, las violencias, la con-

flictividad con la ley, los consumos problemáticos de sustancias 

(abuso y dependencia), etc. Todas ellas problemáticas que lastimo-

samente han estigmatizado a los sujetos excluidos y vulnerados so-

cialmente. 
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El “estigma”, tal como lo pensó Goffman (1963), hace alusión a 

un atributo que desacredita de muy diversas formas a quien funge 

como su portador. El estigma constituye parte de las categorías e 

identidades sociales atribuidas al otro.  

Al ser muchas veces preconscientes o inconscientes, los estigmas 

permean la forma en la que nos vinculamos con los otros y en las 

que interpretamos, pensamos y actuamos sobre las distintas realida-

des sociales. Es lo que Bourdieu denomina habitus: esquemas de 

percepción, pensamiento y afectos, que han sido interiorizados, que 

son inconscientes y han sido encarnados (en los cuerpos, en la carne 

de los cuerpos); que configuran prácticas y matrices relacionales: 

son “…estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como es-

tructuras estructurantes, es decir, en tanto que principios generadores 

y organizadores de prácticas y de representaciones...” (Bourdieu, 

2007, p. 86) 

El psicoanalista es un sujeto inmerso en un magma de significa-

dos socioculturales que atraviesan su subjetividad6, como la de cual-

quier otro sujeto. Sucede que su labor lo obliga a posicionarse ética-

mente de una forma distinta a la del común de las personas, especial-

mente cuando sus intervenciones se dirigen a sujetos excluidos y es-

tigmatizados socialmente. 

Las preconcepciones sociales estigmatizantes no analizadas tien-

den a ser reproducidas con todo el peso de la violencia que le es in-

herente al juicio o acción estigmatizadora. Cuando esto sucede, los 

estigmas se ponen en juego tanto en formas manifiestamente violen-

tas, como en la silenciosa desmentida de los aspectos de la ajenidad 

del otro (Berenstein, 2004), lo que produce sufrimiento social (Be-

renstein & Käes, 2002). El riesgo es claro: el analista se transforma 

en agente estigmatizador; es el analista violentando a su paciente 

                                                      
6 En lo que resta de este escrito empleo la noción de subjetividad de la forma en la que lo 

hace Berenstein: “…en un sentido fuerte y preciso, como referido al proceso de constitu-

ción del sujeto y a todo lo atinente a él desde el punto de vista psicoanalítico. No es usado 

en el sentido débil y convencional ni tampoco como adjetivo (“opinión subjetiva”), 

cuando se le otorga un sentido desvalorizado para calificar los dichos o sentimientos teñi-

dos por lo personal y no sometidos al escrutinio propio de lo riguroso…” (Berenstein, 

2004, p. 32). 
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(por reproducción de la violencia social o por la desmentida de as-

pectos de la subjetividad del otro), pero ya no en el campo social 

sino en el espacio terapéutico, lo que invalida toda función psicoa-

nalítica. 

Italo Calvino logra una descripción literaria de esta última violen-

cia, la silenciosa, que no por silenciosa es menos desubjetivante. En 

“Ciudades Invisibles” nos cuenta de Leonia, ciudad donde “…cada 

mañana la población se despierta entre sábanas frescas, se lava con 

jabones apenas salidos de su envoltorio, se pone batas flamantes, ex-

trae del refrigerador más perfeccionado latas aún sin abrir, escu-

chando las últimas retahílas del último modelo de radio” (Calvino, 

1972, p. 49-50). 

La ciudad de Leonia se rehace a sí misma todos los días cuando 

los restos, los residuos, del día anterior esperan pacientemente la lle-

gada del carro del basurero para ser llevados a los márgenes de la 

ciudad y acumularse en grandes montañas de pestilentes e indestruc-

tibles desperdicios.  

La opulencia de la ciudad, cuenta Calvino, se mide por “las cosas 

que cada día se tiran para ceder lugar a las nuevas” (Idem, p. 50). La 

acumulación que amuralla la ciudad es tal que existe un riesgo inmi-

nente de que suceda un derrumbe que la sumerja en sus propias ex-

crecencias.  

Al final de la descripción de Leonia, Calvino introduce un diálogo 

entre dos personajes, que transcribo íntegro: 

 

“Kublai: Que no existan la fatiga, los alaridos, las heridas, el 

hedor, sino sólo esta planta de azalea. 

Polo: Que los cargadores, los picapedreros, los barrenderos, las 

cocineras que limpian las entrañas de los pollos, las lavanderas 

inclinadas sobre la piedra, las madres de familia que revuelven 

el arroz mientras amamantan a los recién nacidos, existan sólo 

porque nosotros los pensamos. 

Kublai: A decir verdad, yo no los pienso nunca. 

Polo: Entonces no existen (…)” (Idem, p. 51) 
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En este esfuerzo por la toma de conciencia y elaboración de los 

propios prejuicios, es importante -en este contexto socioeconómico 

y cultural, más que en ningún otro-, desanudar también los prejuicios 

que psiquiatrizan, psicopatologizan o sociopatologizan per se a los 

sujetos con problemáticas que son complejas y multidimensionales. 

Me refiero al esfuerzo de no anteponer ni las nosografías sociales 

(“pibe chorro”, “bolita, paragua”, “negro cabeza”, “negro villero”), 

ni las nosografías psiquiátricas o psicopatológicas (sociopatía, psi-

copatía, toxicomanía) que, muchas veces latigamos y adjudicamos 

automáticamente. Este esfuerzo tiene la finalidad de dar lugar y sos-

tener la posición más ética posible, aquella que tiene que ver con el 

respeto del otro en su radical ajenidad y a la singularidad del sujeto 

en su contexto socioeconómico y cultural. 

 

 

2) De la necesaria multidimensionalidad 

 

Tengo la impresión de que en gran parte de la bibliografía psicoa-

nalítica poco se habla del medio socioeconómico y cultural de los 

pacientes y, por lo mismo, se encuentra ausente como aspecto a con-

siderar en los desarrollos metapsicológicos. Como si ese ámbito no 

tuviera ninguna incidencia en la constitución subjetiva, en el mundo 

interno de quien acude a tratamiento o, incluso, en los avatares de 

los procesos psicoanalíticos. 

Cuando analista y paciente comparten realidades sociales, econó-

micas y culturales, es probable que éstas queden invisibilizadas, que 

no “hagan ruido” y pasen desapercibidas como material analítico y 

como escenarios y experiencias subjetivantes.   

A esto se refiere Marcelo Viñar, y coincido con él, cuando sos-

tiene que el “escuetamente llamado mundo externo (o realidad con-

sensual, sociopolítica y cultural), suele permanecer en repliegue, casi 

diría como invariante clínica, dada nuestra común pertenencia a la 

misma lengua, a la misma cultura, a la misma época, con los mismos 

códigos y claves para definir las normas y las transgresiones, los 
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ideales y los valores propios de cada tiempo y lugar” (Viñar, 2009, 

p. 112).  

Cuando esto sucede corremos el riesgo de simplificar y empobre-

cer el fenómeno de la subjetividad, disociando al sujeto de sus múl-

tiples ámbitos subjetivantes (como si pensáramos que lo incons-

ciente no es, también, social y cultural). La consecuencia de disociar 

a nuestros pacientes de su entorno social, político, económico y cul-

tural no puede ser otra que la de llevar a cabo análisis de ficción 

con pacientes de ficción.  

El psicoanalista que trabaja en contextos sociales de alta vulnera-

bilidad no puede hacer esta concesión. Si en la práctica tradicional, 

la experiencia socioeconómica y cultural de los sujetos es, muchas 

veces, silenciosa (por no decir silenciada), en la práctica comunitaria 

y territorial estas experiencias se encuentran por todos lados: en los 

relatos, en las fantasías, en los sueños, en los síntomas, en las cons-

trucciones identitarias, en las formas de vincularse y de estar en el 

mundo, etc. Es la escucha de lo que Lacan llamó “palabra fundante”, 

aquella “que envuelve al sujeto, es todo lo que lo ha constituido, sus 

padres, sus vecinos, la estructura total de su comunidad, y no sólo lo 

ha constituido como símbolo, sino que lo ha constituido en su ser” 

(Evans, 2010, p. 148).  

La subjetividad, en toda su complejidad, es también socioeconó-

mica y cultural. De esta manera leo y entiendo a Freud cuando sos-

tuvo: “(…) y por eso, desde el comienzo mismo la psicología indi-

vidual es simultáneamente psicología social, en este sentido más 

lato, pero enteramente legítimo” (Freud, 1921, p. 67). Es el sujeto, 

su vida psíquica y sus procesos de subjetivación, en el contexto de 

su grupo, de su comunidad y sus condiciones de existencia. 

Freud sabía muy bien -y así lo muestra en su obra- que no pode-

mos entender la experiencia subjetiva como una experiencia solip-

sista del ser humano. Por ejemplo, nos muestra que la comprensión 

de la experiencia subjetiva de los menos privilegiados obligaba a 

considerar la existencia de un “plus de privación” (Freud, 1927, p. 
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13), que los diferenciaba de quienes se encontraban en mejores con-

diciones de vida. Es la experiencia psíquica y emocional hilvanada a 

las condiciones de existencia de los sujetos.  

En una línea sociológica, Baumann caracteriza como “incerti-

dumbre prolongada” a la experiencia interna de quien se encuentra 

en situación de pobreza (Unsicherheit: incertidumbre, inseguridad y 

desprotección) y la describe como aquella que produce en el sujeto 

“dos sensaciones similarmente humillantes: la de ignorancia (no sa-

ber lo que deparará el futuro) y la de impotencia (ser incapaz de in-

fluir en su rumbo)” (Bauman, 2014, p. 21). Clima emocional (fami-

liar, barrial, comunitario) con que se encuentra el pichón de humano 

al momento de su arribo a este mundo y que lo acompañará a lo largo 

de su crecimiento y desarrollo físico y psíquico. Es en este contexto 

en donde el sujeto encontrará las distintas instancias en las que tra-

mará su subjetividad (Rodulfo, 2013): personas, espacios, institucio-

nes, grupos, códigos y acciones.  

Es por lo anterior que Franco Basaglia, psiquiatra y pionero del 

movimiento antimanicomial en Italia, no se cansó de anunciar la es-

trecha relación que encontraba entre la enfermedad mental y la vul-

nerabilidad psicosocial, lo que lo lleva a sostener tajantemente que 

“una de las principales prevenciones de la locura y de la enfermedad 

mental es la lucha contra la miseria” (Basaglia, 2013, p. 49). 

No hay que olvidar que “marginalidad” y “exclusión” son nocio-

nes tópicas porque ubican al sujeto en el espacio, en el tejido social: 

marginal ¿con respecto a qué?; excluido ¿de dónde? El “marginado” 

y “excluido” lo son, sostiene Marcerlo Viñar, “de la comunidad de 

los hombres y por ello mismo de un aspecto esencial que define la 

condición humana” (Viñar, 2009, p. 126).  

Si bien coincido con Viñar, pienso que es importante subrayar que 

los sujetos en situación de vulnerabilidad psicosocial se encuentran 

particularmente excluidos de ciertos ámbitos o espacios privilegia-

dos, cuyas cualidades o características matizan de otras formas las 

experiencias subjetivantes de quienes sí tienen acceso; circuitos de 

subjetivación en donde “los incluidos” mantenemos nuestra -nada 

gloriosa- hegemonía. 
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Lo que quiero decir es que, ante la mirada desubjetivante de los 

Polos y los Kublais (“los incluidos”), el sujeto que se encuentra en 

situación vulnerable se ve obligado a producir sus propios espacios 

y experiencias subjetivantes, a generar sus propias estrategias de 

supervivencia, tanto física como psíquica7. Es en este laberinto de 

producción subjetiva donde, pienso, encuentra su lugar el psicoana-

lista que trabaja con sujetos marginados y excluidos socialmente; el 

dispositivo psicoanalítico -la escucha, la consistencia y la interven-

ción- resulta invaluable como espacio subjetivante en contextos co-

munitarios y territoriales. 

 

 

3) El consultorio no es un bien inmueble 

 

Finalmente, el psicoanalista que trabaja en un contexto como el 

descrito tendría que estar dispuesto a abandonar las condiciones “óp-

timas” que ofrece la comodidad del consultorio y aprehender fuerte-

mente la convicción de que un psicoanálisis es lo que hace un psi-

coanalista en el marco de un vínculo analítico y que esta relación se 

puede gestar y sostener en el consultorio o fuera de él. En todo caso, 

me gusta pensar que el consultorio psicoanalítico no es un bien in-

mueble, sino trasladable y con una gran capacidad de adaptación a 

las circunstancias -como una carpa o casa de “camping”, que se 

monta y desmonta para cumplir con su función-. 

Esto no resultará extraño a quienes hayan tenido alguna experien-

cia hospitalaria en el ámbito público (como profesional, residente o 

pasante), ya que con frecuencia la falta de consultorios y el alto nú-

mero de pacientes obliga a los psicólogos a habitar y significar otros 

espacios, a llevar a cabo sesiones (incluso procesos terapéuticos 

completos) en espacios abiertos, sentados en los bancos, en los pasi-

llos del hospital, en las cafeterías o cualquier otro lugar que lo per-

mita.  

                                                      
7 Véase El “pibe chorro” y su escena delictiva, en la bibliografía de referencia. 
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Es verdad que el espacio físico que cuenta con las condiciones 

“óptimas” (por ejemplo, cuatro paredes y un techo, sin filtración del 

ruido externo, control de la temperatura ambiental, comodidad de los 

asientos, estética del entorno, etc.) favorece en alguna medida el tra-

bajo e instalación del dispositivo analítico, de la asociación libre y la 

atención parejamente flotante; pero si esas condiciones fueran deci-

sivas en el devenir de los tratamientos no celebraríamos los largos 

procesos terapéuticos que se despliegan en los pasillos de los hospi-

tales, en las salitas barriales o en las muchas instituciones comunita-

rias y dispositivos territoriales que intervienen en condiciones poco 

envidiables de precariedad de recursos. 

Fue el mismo Freud quien nos recordó que el Psicoanálisis no se 

encuentra en las condiciones externas al vínculo analítico, cuando en 

el verano de 1908 sostuvo una singular sesión con el compositor aus-

triaco Gustav Mahler.  

Sólo para señalar lo “poco convencional” de aquella sesión psi-

coanalítica cabe recordar que Freud citó a Mahler (después de dos 

sesiones que el músico había cancelado) en la ciudad holandesa de 

Leiden (palabra, cuya traducción es “padecer, sufrir, tolerar”); aquel 

encuentro tuvo una duración de 4hrs., en las que la pareja analítica 

deambuló en torno a la ciudad universitaria, por lo que Jones bautiza 

aquella sesión como una “walking-talking cure” (Soler, 2009); en 

aquella sesión Freud no cobró honorarios; lo hizo años después, tras 

la muerte del compositor, dirigiéndole una carta a la viuda de Mah-

ler. 

Muchas veces las circunstancias contextuales y las características 

psicosociales de mis pacientes, me han obligado a tomar decisiones 

que me han ubicado en situaciones extra-ordinarias y poco conven-

cionales para el trabajo psicoanalítico, tal como lo practicamos en 

nuestros consultorios. Si bien, la regularidad de mi trabajo clínico es 

en el marco de un consultorio, he tenido la experiencia de tener se-

siones caminando por la villa o sentados en algún parque del barrio; 

de atender pacientes -por circunstancias de salud o de crisis emocio-

nales- en sus domicilios; por vía telefónica, cuando se han encon-

trado realizando tratamientos de internación o recluidos en cárceles 
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o institutos para menores; incluso, hemos trabajado el sueño de un 

paciente mientras viajábamos en el premetro, cuando lo acompañé 

para que tuviera su primera entrevista psiquiátrica.  

Si bien, la intervención comunitaria o territorial obliga a despren-

derse de las condiciones físicas y materiales “óptimas” o “ideales”, 

pienso que el trabajo psicoanalítico es posible en tanto contemos con 

los dos elementos mínimos necesarios: un psicoanalista y un sujeto 

que sufre psíquica y socialmente. El primero, dispuesto a escuchar, 

pensar e intervenir psicoanalíticamente; el segundo, dispuesto a 

aventurarse en un tratamiento con la finalidad de resolver aquello 

que lo aqueja.  

Este es el contexto y ésta es la población que requiere, también, 

de nuestro instrumento. Lo más fácil es decir que ahí no se puede 

psicoanalizar, pero la aventura más interesante es la de pensar y en-

contrar las formas de psicoanalizar, de producir experiencia psicoa-

nalítica, en estos contextos y en estas condiciones. 

Hago mías las palabras de Theodor Reik, luego de que Freud le 

contara todo sobre aquel encuentro con Mahler: “las situaciones y 

circunstancias extraordinarias exigen medidas extraordinarias” (Ja-

bif, 1998, p. 4).  

 

 

Comentarios finales 

 

El psicoanalista que trabaja con población vulnerada y en con-

texto comunitario y territorial se encuentra en una situación extra-

ordinaria para el encuadre y el dispositivo psicoanalíticos, en la 

forma en la que tradicionalmente lo hemos pensando y practicado.  

En la Argentina se dice, ante situaciones que evocan un cierto pe-

sar y resignación, “esto es lo que hay”. Yo sé que “lo que hay” en 

estas condiciones no es lo ideal, pero también sé que puede ser “lo 

mejor”; porque “lo mejor” es lo que el analista pueda hacer empá-

tica y creativamente con “lo que hay”. 

Para finalizar, pienso que los tres aspectos que he mencionado (el 

análisis de las preconcepciones del analista, la comprensión de la 
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subjetividad como fenómeno múltiple y complejo, la concepción 

plástica del consultorio psicoanalítico) son aspectos íntimamente en-

trelazados, resuenan entre sí porque en ellos reverbera la misma nota 

que los hace vibrar: la ética psicoanalítica.  

 

 

 

ᴪ    ᴪ    ᴪ 

 

 
Resumen: El autor expone sus reflexiones en base a la experiencia psicoanalítica 

con sujetos en situación de exclusión y vulnerabilidad psicosocial. Sostiene la ne-

cesidad de distinguir la experiencia del analista en consultorio privado de aquel 

que interviene a nivel institucional, comunitario y territorial, donde las problemá-

ticas psicosociales obligan a repensar la técnica y, muchas veces, la metapsicolo-

gía. Desarrolla tres aspectos de principio que el psicoanalista ha de considerar si 

es que se aventura a intervenir en estos contextos: los prejuicios del analista, la 

necesaria multidimensionalidad y la concepción plástica del consultorio psicoana-

lítico. Aspectos que reverberan por su nota en común: la ética psicoanalítica.  

 

Descriptores: Comunidad, Sociedad, Exclusión, Vulnerabilidad, Ética. 

 

 

Psychoanalysis and community or Communitarian Psychoanalysis? Thinking 

about psychoanalytic intervention in contexts of psycho-social vulnerability 

 

Abstract: The author exposes his reflections based on the psychoanalytic experi-

ence with subjects in a situation of exclusion and psychosocial vulnerability. He 

maintains the need to distinguish the experience of the analyst in private practice 

from that which intervenes at the institutional, communitarian and territorial level, 

where psychosocial problems make it necessary to rethink technique and, many 

times, metapsychology. It develops three aspects that the psychoanalyst has to 

consider if he ventures to intervene in these contexts: the prejudices of the analyst, 

the necessary multidimensionality and the plasticity of the psychoanalytic consult-

ing room. Aspects that reverberate through their common note: psychoanalytic 

ethics. 
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Descriptors: Community, Society, Exclusion, Vulnerability, Ethics. 

 

 

¿Psicanálise e comunidade ou Psicanálise Comunitária? Pensar a intervenção 

psicanalítica em contextos de vulnerabilidade psicossocial 

 

Resumo: O autor expõe suas reflexões a partir da experiência psicanalítica com 

sujeitos em situação de exclusão e vulnerabilidade psicossocial. Mantém a neces-

sidade de distinguir a experiência do analista na prática privada daquela que inter-

vém em nível institucional, comunitário e territorial, onde os problemas psicosso-

ciais tornam necessário repensar a técnica e, muitas vezes, a metapsicologia. De-

senvolve três aspectos de princípio que o psicanalista deve considerar se se aven-

tura a intervir nestes contextos: os preconceitos do analista, a multidimensionali-

dade necessária e a plasticidade da clínica psicanalítica. Aspectos que repercutem 

através de sua nota comum: a ética psicanalítica. 

 

Descritores: Comunidade, Sociedade, Exclusão, Vulnerabilidade, Ética. 
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