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El jugar del analista de José
Valeros –recientemente publica-
do– nos presenta una colección de
trabajos asociados por el afán de
búsqueda de un psicoanalista de
encontrar su propia experiencia.
La contribución central es la idea
que lo que analizamos y debemos
resolver son nuestras resistencias,
las del analista, más que las del
paciente. Entre las “resistencias
del analista” está la de no querer
exponer la propia identidad. Para
entender la idea de Valeros pro-
pongo el concepto de un proceso
de deformación adecuativa. Es el
viejo tema de “los zapatos del
otro”. No siempre nos calzan bien,
sin cierta deformación de nuestro
“pie”. En ese sentido el trabajo
del autor apunta a la máxima del
psicoanálisis: el instrumento es el
psiquismo del analista. Pero el
psiquismo no se limita a la “com-
prensión intelectual”. En todos los
casos tendremos un grado, mayor
o menor, de adecuación a las vi-
vencias más primarias del pacien-
te, para poder acompañar el pasa-
je a una experiencia, a algo relata-

ble, a algo pensable. Y esas viven-
cias no se contienen desde la
intelectualidad del analista. Se las
contiene con todo el psiquismo, si
aceptamos el término abarcativo,
con todo el Self.

Lo que atrae en Valeros es la
modestia con que presenta sus
errores y los corrige dentro de una
explicación que pasa por la com-
prensión de sus limitaciones per-
sonales o profesionales, las que
también –queda claro– ha podido
superar en los casos donde “apren-
dió de su experiencia”. Estos
“errores” parecen ser del tipo de
los que mencionaba Glover cuan-
do hablaba del poder terapéutico
de las interpretaciones erróneas.
Roberto se curó igual, o mejoró
mucho. Creo que cambió no sólo
porque en cada error hay una parte
de verdad, sino porque Valeros
buscaba afanosamente. Y Roberto
lo “bancó” como el analista que
Valeros era en los años 80 (y que
también nosotros fuimos) y tomó
de él ese afán de búsqueda de lo
verdadero. Debe ser esto lo que
llevó a Winnicott a dedicar Juego
y Realidad a sus pacientes “... que
pagaron para enseñarme....”.

Tanto Winnicott como Valeros
aprendieron jugando con sus pa-
cientes y si queremos aprender de
Valeros a través de este libro, ju-
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guemos con él a buscar lo verda-
dero, dentro y fuera de nosotros,
del paciente, de los libros.

Hay cuatro temas sobre los que
discurre el libro: la valoración de
la felicidad, la centralidad de la
depresión como expresión de un
sinsentido de la vida –un vacío
doloroso– , el papel que cumple la
aceptación-reconocimiento en las
situaciones vinculares y por últi-
mo la importancia del hacer, del
actuar, del realizar más allá de la
palabra.

La felicidad no es un concep-
to que se use en psicoanálisis. Casi
diría que no tiene patente de tema
“serio”. Felicidad tiene algo de
kitsch. En realidad Valeros no se
mete con la felicidad solamente,
toma todos los afectos como cen-
trales, lo cual es ya una diferencia
significativa con muchas líneas
teóricas o clínicas. Pero Valeros
le da a la felicidad un rol central,
protagónico. Es en cierto modo
constituyente de un par antitético:
depresión vacía/felicidad. Kohut
estableció en la década del 70 la
distinción entre placer y alegría,
como diferentes niveles de satis-
facción (Kohut, 1977). El afirmó
que placer y alegría se diferencian
en tanto alegría es más abarcativo
que placer y que ambas tienen
líneas evolutivas diferentes; la
primera implica una experiencia
del self total, mientras para la se-
gunda no se requiere la totalidad
del self y puede experimentarse

por medio de partes constitutivas
del mismo.

La centralidad de la depresión
en el campo clínico, no es una
novedad. En la Argentina Pichón
Riviere hablaba de la “enferme-
dad única”, considerando la de-
presión como el fondo de todos
los problemas patológicos. Consi-
dero  que  Vale ros  seña la  l a
centralidad que tiene en el hecho
clínico la depresión sin conteni-
do, justamente llamada “vacía”.
Señala la línea por la cual depre-
sión y vacío van juntos como ex-
presión de una ausencia transito-
ria o permanente del ser dentro
del sujeto. Podemos pensar en
aquel rezo que formula Winnicott
con su estilo paradójico: “Señor,
haz que el día que muera esté
vivo”, donde “vivo” remite al es-
tado del psiquismo alerta, dispues-
to a las experiencias, con capaci-
dad conmutativa y de simboliza-
ción. Esta idea de Winnicott ante-
pone al desarrollo psicológico un
período de “no estar vivo” que
asimila al estado inorgánico al que
se refiere Freud cuando explica el
origen de la vida. En Winnicott la
secuencia es no vivo  (unlive-
liness), estar solo, conocer la de-
pendencia (Winnicott, 1988). Otra
línea que conecta con la depresión
vacía es el sentimiento de futili-
dad. Esa sensación de fracaso aún
en el éxito, lo que se hace no sirve,
no da satisfacción, no “llena”. Son
los logros que provienen del falso
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self, aquello que surge de la reac-
ción y de la defensa más que del
propio ser, y por lo tanto no llevan
a una satisfacción.

La importancia del reconoci-
miento o aceptación es algo que
siempre supimos, en lo personal.
Conceptualmente ha tenido que
hacerse un lugar dentro del campo
psicoanalítico, y costó establecer-
lo con cierta validez. El “objeto”
formó parte de la definición mis-
ma de la pulsión y quedó por mu-
chos años, unos treinta aproxima-
damente, enlazado al campo libi-
dinal. Los siguientes treinta años
el objeto fue compartido con los
destinos libidinales y de la pro-
yección bueno-malo. En una ter-
cera etapa surgió el objeto-como-
espejo, reflejando conocimiento
sobre el sí-mismo, transmitiendo
o no aceptación (por parte del gé-
nero humano, representado por el
ambiente cuidador en general, y
de la madre como objeto único
significativo). Esta visión, traída
por Lacan, Winnicott y Kohut, dio
lugar a diferentes desarrollos so-
bre la constitución del sujeto. So-
bre su progresiva (nunca conclui-
da) construcción. Creo que Vale-
ros pudo, a lo largo de los años de
trabajo con Roberto, elaborar una
aceptación de éste como alguien
que tiene la característica de lo
humano: comunicarse, buscan-
do para ello crear un lenguaje
personal auténtico en tanto ver-
dadera expresión de sí y gene-

rando variaciones hasta que el
interlocutor descifre el mensa-
je.

Valeros se sometió a un proce-
so que antes llamamos de defor-
mación adecuativa que le requirió
algunos años de elaboración y la
ayuda de un supervisor que le ra-
t i f icara  que esa  deformación
adecuativa no había modificado
su propia naturaleza de ser huma-
no. ¡Casi nada!

Queda por comentar el lugar
que ocupan en el juego el hacer, el
actuar, el realizar. Una forma de
comunicación por caminos no ver-
bales, la dramatización. La actua-
ción, tanto la de pasar al acto como
la que remite a “representación
de”. El realizar, de hacer formar
parte de la realidad algo que nace
en lo subjetivo. Son nociones muy
fuertes.

La “acción” nunca fue niña
mimada del psicoanálisis. Las re-
ferencias al hacer están asociadas
con signos negativos, por ejemplo
de “impulsividad”, de “imposibi-
lidad de pensar o simbolizar”, de
agresividad, aún de destructivi-
dad como en el concepto de “ac-
ting-out”. No hay una teoría de la
acción como consecuencia de la
elaboración, como un logro de la
salud psíquica, como forma de
construir una realidad surgida de
la particularidad de cada indivi-
duo. La idea que predomina es de
la acción como un impedimento o
interrupción del proceso analíti-



co. Después de la lectura de El
jugar del analista nos podemos
preguntar si no es una dificultad
del analista de comprender las ac-
ciones del paciente; si no es una
falla del sistema teórico que impi-
de la comprensión de la acción, en
síntesis una falla en la compren-
sión de las discontinuidades en el
“discurso analítico” que puede
pasar del plano verbal al corporal
o a la acción, dentro y fuera de lo
patológico. Aún como señal de sa-
lud.

En mi comprensión de la des-
cripción que hace Valeros de este
proceso con Roberto destaco la
importancia de la música como un
vehículo de comunicación de lo
vivencial, aquello que es pre-
experiencial. Diferencio vivencia
como algo primario, no concep-
tualizable, ni verbalizable que con
el reiterar de variantes de la vi-
vencia original terminará consti-
tuyéndose en una experiencia, o
sea algo comunicable verbalmen-
te, algo pensable, que se puede
representar de diferentes mane-
ras. La vivencia sólo se puede
transmitir en forma de estado. No
requiere de acuerdos semánticos
complejos como la comunicación
verbal. En ese sentido la poesía
dispondría del doble canal comu-

nicador: lo simbólico-verbal y el
componente musical del ritmo y
la cadencia, de manera que trans-
mite experiencias –por medio de
símbolos– y vivencias –por medio
de estados evocados–. Recorde-
mos aquí que una de las dolencias
de Roberto era la incapacidad de
reconocer, acceder y modificar sus
estados. Es decir un trastorno a
nivel de la construcción de viven-
cias, o de algo que impide el pasa-
je al nivel de experiencias para
poder así acceder a los caminos de
la modificación y elaboración,
propias de la comunicación ver-
bal interpersonal.

Donde Valeros se vuelve a ju-
gar “a fondo” es en el descubri-
miento y sostén de la interpreta-
ción dramática. Aquel trabajo del
analista que ocurre a nivel de las
acciones complementarias o su-
plementarias del comportamiento
del paciente en el proceso analíti-
co. Los procesos adaptativos de
Valeros –sus propias elaboracio-
nes personales al respecto, en lo
teórico y en lo que se refiere a sus
impedimentos personales– al lu-
gar en la composición y ejecución
de la música de Roberto, son la
terapia de este paciente.

J. Miguel Hoffmann

452

J. MIGUEL HOFFMANN


