El aniversario

por Rudy

Confieso que en un primer momento me senti sorprendido por la
convocatoria de ApdeBA a escribir sobre su 25° aniversario.
Primero me imaginé un texto muy breve que s6lo dijera “cum-
pleafios feliz”. Supuse que les gustaria por lo emotivo, pero les
resultaria mas corto que sesion de lacaniano. Apelé entonces a
mis conocimientos clinicos, pero me di cuenta de que lo que de
mi se esperaba era un articulo, y no una torta con 25 velitas (que
era lo que mis conocimientos clinicos me indicaban que se debia
hacer, tratindose de un cumpleafios). Apelé entonces a mis
conocimientos sobre la neurosis, y decidi enviarles un texto mas
largo, que dijese “cumpleafios feliz, cumpleafios feliz, cumplea-
fios feliz” y asi hasta completar las 6000 palabras, que, a ojo de
buen obsesivo, daban unas 3000 “cumpleafios” y unas 3000
“feliz”. Me dije que era una exageracion, mejor hacer un discurso
mas edipico, y entonces les escribiria “Feliz dia de la madre”,
pero temi ser malinterpretado, o bien interpretado; o bien, inter-
pretado.

Dejé de lado entonces mi conocimiento, mi supuesto saber,
que por otro lado de mucho no me habia servido, y traté de apelar
al sentido comun. A decir verdad, tampoco me sirvidé de mucho.
Porque para el sentido comun, un sillén es siempre un sillon, un
florero es un florero, una mesa es una mesa, y asi. Mientras que,
todos lo sabemos, en psicoanalisis un florero puede ser un objeto
falico, fetichista, simbolico, un lapsus, cualquier cosa menos un
recipiente en el que se coloquen flores. Y lo mismo los cumplea-
flos /aniversarios, que en psicoanalisis pueden ser cualquier cosa
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menos un recipiente en el que se coloquen flores, ya que eso seria
un florero, que tampoco seria eso, y asi.

(,Qué hacer entonces? Ya que ni mi conocimiento previo, ni mi
neurosis, ni el supuesto saber, ni el sentido comun me aportaban
la solucion, decidi apelar a lo inconsciente, permitirme asociar
libremente, aprovechando que no habia ninglin psicoanalista
cerca para interpretarme, ni para preguntarme por qué estaba
asociando fuera de sesién. Tampoco estaba mi mama reclamando
que me pusiera un saquito por si refresca, o quejandose de que
nunca la llamo para preguntarle con qué esta sonando.

Esto es lo que asocié:

El aniversario es un momento fundamental del psicoanalisis.
De hecho, hay analistas que festejan el del nacimiento de Freud,
el del dia que hizo su primera asociacion libre, el del dia que
cobro su primera consulta (no Freud, sino quien festeja), el del
dia que dio su primer alta, el del dia que obtuvo su primer alta
(que suele ser posterior al antedicho), el del dia que retuvo
esfinteres, el del dia que retuvo a su primer paciente, y asi
podriamos seguir en forma terminable o interminable, como el
psicoanalisis.

También las instituciones “psi” festejan sus aniversarios: el
del dia de su fundacion, el del dia de su primer congreso, el del
dia de su primer gran polémica, el del dia de su primera escision
(que suele ser el mismo dia del congreso y de la polémica), el del
dia en que fueron reconocidos por alguna institucion internacio-
nal, el del dia en que fueron confundidos con una prestigiosa
institucion internacional que usa su misma sigla, el del dia de la
inauguracion de su sede, el del dia en que su presidente quiso
decir “historico” y dijo “histérico” en el discurso inaugural de
dicha sede, el del dia en que algunos de los escindidos volvieron
luego de haber jurado que jamas volverian a pisar la institucion,
y muchas otras fechas significativas.

Pero como era yo quien estaba asociando, y mi experiencia
psicoanalitica pasa mas por ser un paciente que por ser una
institucion (ni siquiera sofi¢ alguna vez con que yo era una
institucion psi y “mis miembros” discutian entre si), hablemos
entonces de ellos, de ellos, de nosotros, los pacientes:

Los pacientes también suelen festejar sus aniversarios: el dia
que cortaron el cordon umbilical, el dia que atravesaron el objeto
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a”; el dia que elaboraron el Edipo, el cumpleafios de mama, el
aniversario del ultimo dia que se animaron a salir de casa solos
(fobicos), el cumpleafnios de todas y cada una de sus personalida-
des (los esquizos), el dia siguiente, el posterior y el que le sigue
a su cumpleanos (los obses). Las histéricas festejan sus cumplea-
flos con una torta con una graaaan vela, que no apagan nunca
porque no pueden pedir, ya no tres, sino aunque mas no fuera un
deseo. Los depresivos no cantan el “happy” birthday; los para-
noicos le convidan una buena porcidn de torta a ese sefior que los
persigue, y los psicopatas van al cumpleafios de otro y se afanan
la mitad de los regalos: cada uno festeja a su manera.

Pero el cumpleafios en analisis es otra cosa. A decir verdad, el
cumpleafos en sesion puede tener varias caracteristicas a saber;

a) el que cumple es el paciente

b) el que cumple es el analista

c¢) el que cumple es el analisis

Posibilidad “a”: ese dia la sesion sera muy especial ya que el
analista le preparara al paciente una imago de chocolate, y le
sugerird que piense tres deseos, que luego procedera a analizar y
a llegar a la conclusion de que en realidad esos no son los tres
deseos del paciente. El paciente dird entonces que extrafna los
cumpleafios de cuando ¢l era chico y su mama le preparaba tortas
mas ricas que las imagos, y él pensaba sus tres deseos sin que
nadie se los interprete. El analista debera entonces decirle que ya
estd grande para esas cosas, y luego le propondra dejar por hoy,
le tirara de la oreja, le dara un globo y punto.

La posibilidad “b” es muy diferente: el paciente probablemen-
te no sepa que ese dia su analista cumple afios, y el analista no se
lo dira, pero la guirnalda que cuelga del retrato de Freud, el
pulover nuevo del analista, la nueva edicion de las Obras Com-
pletas que todavia no han sido abiertas y estan puestas acostadas
en el estante, los sandwichitos y gaseosas servidos en una mesa
al costado, y el cartelito de “feliz cumple” en la puerta del
consultorio haran sospechar a cualquier neurético que tenga algo
mas que narcisismo puro en su cabeza. Ese dia hay que traerle
lindos suefios, asociaciones adecuadas y bellos lapsus al analista,
y si uno le paga los honorarios, el festejo sera total.

Ahora bien ;jqué ocurre cuando se da la posibilidad “c”?
Porque si tanto el analista como el paciente festejan sus respec-
tivos cumpleafios, el del analisis es un verdadero aniversario. Es
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el de su relacion de pareja terapéutica, el del momento en que
después de un tiempo de conocerse, decidieron, y aceptaron ante
el retrato de Freud, que uno interpretara al otro en la salud y en
la enfermedad, en la neurosis y en la psicosis, en el divan o en el
sillon, hasta que el alta los separe. Ese dia es muy especial.
Ninguno de los dos debe olvidarlo. Cada uno se pondra sus
mejores sintomas y pasaran una velada sin interrupciones, plena
de suenos, chistes y fantasias.

Uno se puede olvidar del cumpleafios del analista, pero jamas,
jamas, del aniversario del analisis. Si asi ocurriera el analista
empezard a recelar que uno tiene transferencia con otro colega,
que yano le trae mas los suefios y las asociaciones que traia antes,
y llegado el caso lo amenazarad con un “debi haberle hecho caso
a mi supervisor cuando me dijo que no te tome en analisis”.

Con el paso de los anos las relaciones se modifican. No es lo
mismo cuando el analisis cumple un afo (bodas de angustia) que
cuando cumple 5 (bodas de Edipo) o, para el caso, 25 afos sin
interrupcion, y tan neurdticos como en el primer dia (bodas
doradas, en homenaje al caso “Dora”). Si a los 25 afios de
tratamiento no hay indicios de alta, paciente y analista podrian
emprender un viaje a Viena, o a Paris, o al inconsciente, de una
buena vez. En ese viaje se podria reafirmar el vinculo transferen-
cial que los une, o al menos visitar museos, teatros, music-halls...

Pero dejemos a los pacientes y volvamos al caso actual, que es
el del 25° aniversario de Apdeba. Luego de haber ensayado todas
las posibilidades y puntos de vista al respecto, creo que la idea
original, acaso primaria, es la mas adecuada. Por lo cual, retoma-
mos el “texto breve”: jFeliz cumpleafios!
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