
El silencio es salud.
Trauma en el analista:
consideraciones a partir de la
consulta por una niña *

Ana Rozenbaum de Schvartzman

“Quien alguna vez comenzó a abrir el
abanico de la memoria no alcanza ja-
más el fin de sus segmentos; ninguna
imagen lo satisface, porque ha descu-
bierto que puede desplegarse y que la
verdad reside entre sus pliegues”.

W. Benjamín

INTRODUCCION

Se trata de un intento de reflexionar acerca de una consulta
enmarcada en nuestra historia reciente y sus consecuencias hacia el
presente. Una evocación que busca recuperar imágenes y sentidos
retrospectivamente.

Repensar esta consulta implica reconsiderar simultáneamente la
influencia del contexto social en el aparato psíquico y en el encuadre.

La propuesta de articular una consulta individual con la historia
colectiva, cumple con el objetivo de transformar el escenario en un
espacio ampliado que posibilite llevar a cabo una lectura dialéctica,
ya que no podemos reducir los elementos explicativos sólo a factores
intrapsíquicos singulares, ni tampoco realizar una reducción inversa,
limitándolos a causas socio-culturales.

*  Este trabajo fue presentado en el Ateneo del Departamento de Niñez y Adolescencia de
APdeBA del 7/9/2005.
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El contexto histórico social, a través de sutiles anudamientos,
puede hacer suponer como individual aquello que es condición de la
cultura. Los condicionamientos suelen ser tan poderosos que se hace
a veces difícil distinguir entre los elementos psíquicos singulares, y
los elementos aportados por una época, propiciatoria de determina-
das configuraciones subjetivas y no de otras.

LA CONSULTA

Es sabido que ante la consulta por un niño, los padres acuden en
busca de ayuda, supuestamente para un tercero implicado, su hijo,
suscitándose desde ese momento una compleja trama de interrogan-
tes y expectativas cruzadas.

Nada sabe el analista en ese primer encuentro, ni del niño, ni de sus
padres, tan sólo conjeturas que teje la imaginación.

¿Qué permite observar el encuadre de una consulta por un niño
acerca de la realidad psíquica inter y trans-subjetiva, y de qué permite
dar cuenta?

El encuadre analítico de una consulta, más allá de posibilitar
un diagnóstico y facilitar la instalación de un proceso analítico,
tiene la capacidad de poner en marcha muchos otros fenómenos;
hasta se podría llegar a afirmar que, en ocasiones, pone en
movimiento más elementos de los que puede contener. Además,
sea cual fuere su destino, y aunque los interlocutores no volvie-
ran a verse jamás, esas entrevistas quedarán inscriptas en una
secuencia de acontecimientos psíquicos, que por diferentes ra-
zones, podrán comenzar a activarse en algún momento en cada
uno de los participantes.

La consulta por esta niña, prolongada en el tiempo, tuvo dos
etapas muy diferentes.

Primer tiempo:

Conocí a Paula a principios de la década del 80, eran los años de
la larga noche de la dictadura militar.

Había dicho su pediatra: “Tiene alrededor de cuatro años pero aún
no habla bien, ya hemos descartado problemas acústicos y
neurológicos”.

Los padres dijeron que el embarazo había tardado en llegar, pero
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había sido normal, también el parto, y casi no le habían dado pecho
porque “tenía poca leche”.

“Es la única nena entre adultos y quiere ser el centro, nos quiere
tener pendientes, no quiere crecer, es rara, difícil, da mucho trabajo
para comer, para dormir, para bañarla. Todo es con mucho esfuerzo,
quedamos muy cansados”.

“Todo fue con retardo, comenzar a caminar, a hablar; ahora va a
un jardín de infantes donde no juega con nadie, sólo muerde y tira de
los cabellos; allí dice muy pocas palabras, en casa habla un poco más,
aunque en general se hace entender por señas”.

El padre finalizó la entrevista diciendo: “Mi mujer está abrumada,
nerviosa, suele gritar, llorar, amenazar con irse, abandonar todo o
hasta matarse. ¡Para ella esto es una desgracia terrible!, yo no lo veo
así, pero claro, yo estoy menos en la casa”.

Las horas de juego se desarrollaron en un clima caótico, de
inestabilidad psicomotora, de indiscriminación y ausencia de simbo-
lización. No respondía a mis preguntas, intervenciones, tentativas de
diálogo o propuestas. Tan sólo silencios intercalados con monótonos
monólogos compuestos fundamentalmente por dos frases, apenas
inteligibles, que se repitieron incansablemente:

“¿Cómo te llamas?... Ahora viene mamita…”
Desde el inicio de dedicó a arrojar y desparramar todos los

juguetes, y a deambular sin rumbo a través del consultorio con su
mirada como perdida en un fondo lejano, pisando y pateando todo lo
que encontraba a su paso.

Ya casi sobre el final reparó en una pequeña pelota, la tomó en sus
manos, la examinó unos momentos, y repentinamente la arrojó por la
ventana. Perpleja y afligida comenzó a repetir implorando: “¿Pelo-
ta…, pelota…?” La evidencia de su desaparición parecía haberla
angustiado.

Ante mis explicaciones, sólo replicó varias veces: “¿Vos te llamas
Ana?” A continuación se sentó, tomó unos bloquecitos e intentando
mirar por sus orificios comenzó a tirarlos y a reírse sin sentido.

Se indicó tratamiento y aceptaron una derivación; acordamos
reunirnos cada tanto con los padres.

Paulatinamente comenzó a hablar más, a hilvanar frases más
complejas, a esbozar juegos simples; es decir, hubo ciertos progresos
aunque con limitaciones. Con el tiempo se agregó un tratamiento
psicopedagógico, y también, al encontrar el colegio adecuado inició
una escolarización posible.
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Así fueron pasando los años.
Finalizada la larga noche de la dictadura militar, terminaban

también, lentamente, las ambigüedades, las represiones, las omisio-
nes, las desmentidas. Vinieron tiempos de cuestionamientos, de
rememoraciones, de resignificaciones.

Concluía un ciclo que había llevado a la sociedad argentina a un
extremo de desintegración y alienación que alcanzó su núcleo más
terrible, desmesurado y al mismo tiempo revelador, en la práctica
habitual de la desaparición de personas.

La tragedia de los desaparecidos era un símbolo de la profunda
fractura social. Comenzaba por entonces a desplegarse el papel de los
familiares de “desaparecidos” en las luchas por el esclarecimiento y
la memoria.

Segundo tiempo:

Ellos solían venir un par de veces por año; ya sea para intercam-
biar comentarios acerca de la evolución de la niña, ya sea para buscar
orientación y consuelo.

Pero esta vez el tema era diferente; adoptando un tono confidencial
dijeron:“Paulita no es normal ni lo será nunca, para nosotros es una
carga tremenda, queremos resarcirnos de estos sinsabores y por eso
queremos adoptar un varón. Ya somos mayores…, además alguien
tendrá que ocuparse de ella cuando nosotros no podamos más… No
sabemos cómo manejar este tema con ella, queremos que nos ayude…”

¿Cómo describir ese sentimiento de extrañeza tan desconcertante
que comenzaba a insinuarse en la mente del analista, fruto sin duda
de un reconocimiento inquietante?

Tal vez es propio de todo descubrimiento aparecer imprevista-
mente, pero una vez producida la irrupción, ésta comienza a perfilar-
se en representaciones a la búsqueda de inscripciones, de pensamien-
tos, de palabras; surgen recuerdos, asociaciones, deducciones, resig-
nificaciones.

¿Acaso se trataba de una percepción o idea alojada en el aparato
psíquico que había permanecido en la memoria ocupando un lugar a
la espera de significación, y que tan sólo pudo adquirir sentido
cuando lo permitió el contexto?

Parecía tan obvio, Paula era adoptada.
No lo tardarían en confirmar al admitirlo titubeando, no sin cierta

sensación de incomodidad.
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“Sí…, sí…, tiene razón…, Paula es adoptada…, pero…, la
anotamos como hija nuestra…, sabíamos que…, pero…, alguien nos
conectó, no podíamos saber que nos daban una chica enferma, nos
aseguraron que era sanita, la hicimos revisar. Cuando nos la dieron
tenía más de un mes”.

Tan sólo los parientes más cercanos lo sabían. Tampoco el
pediatra que me había convocado.

Como presagiando la secuencia, y adelantándose a una pregunta
que en esos tiempos se volvía ineludible formular, continuaron
diciendo:

“No tenemos ninguna duda, ella no es hija de subversivos, nada
que ver con todas esas cosas que se andan diciendo ahora por ahí.
¡Además, se exagera tanto!”.

Esta apresurada declaración de inocencia, sumada a la inmediata
acotación trivializando los trágicos hechos ocurridos, generaron un
quiebre de confianza.

Lo traumático había irrumpido bruscamente en el consultorio.
Fue inevitable que la sombra de la sospecha cayera sobre estos

padres.
Una vez instalada la sospecha, ésta comienza a generar malestar

produciendo a su vez un efecto traumático por la reactivación de
angustias paranoides o confusionales.

Múltiples interrogantes y conjeturas comenzaron a emerger,
ilustrando mi perplejidad y mi malestar ante el impacto de la
revelación.

En primer lugar, se hacía necesario repensar la sintomatología de
la niña desde nuevas perspectivas.

Paula era ya una niña severamente perturbada cuando la conocí.
¿Qué habría desencadenado tal conmoción psíquica?

Para que un sujeto advenido al mundo construya su psiquismo,
para que organice su mundo interno, es vital que pueda apoyarse en
el funcionamiento psíquico de las personas que constituyen su
entorno, es decir, en primer lugar sus padres, quienes le van a dar un
lugar en la familia actual y en la sucesión de generaciones. “Es
imposible considerar que la vida psíquica del hombre echado al
mundo aún inacabado, pueda desarrollarse virtualmente al margen
de la realidad de sus objetos”. (Freud, S., 1926)

Ahora bien, se trataba en este caso de una niña adoptada, y además,
se desconocían los sucesos vinculados a sus primeros días de vida.

Entonces, si bien es verdad que ninguna realidad histórica, por
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patógena que sea, alcanza por sí sola para dar cuenta de una u otra
psicopatología, y que de las condiciones precoces de la infancia no
podemos inferir el destino psíquico futuro, también es verdad que
una situación tan potencialmente traumática en sí misma como el
encuentro con la ausencia, impone al niño una violencia y un
sufrimiento que exigen un esfuerzo no siempre fácil de sostener, lo
cual puede llevar a causar fracasos en el psiquismo.

En su notable trabajo, Baranger, M. y W. y Mom, J. (1987),
enfatizan la importancia de las situaciones traumáticas centradas en
experiencias de pérdida y separación, sobre todo con respecto a la
madre. Afirman que “la situación traumática desemboca en una
‘inundación’ del yo, que se vuelve incapaz de administrar una situa-
ción que viene a reactivar su estado primitivo de desvalimiento”.

Para que el sí mismo emergente no se vea invadido por la angustia
de desintegración o catastrófica, es imprescindible la labor del Yo de
un adulto.

Y en este caso, ese adulto no se había presentado a la cita.
Una segunda cuestión competía a las características de la madre

adoptante:
Se trataba de una mujer que no podía regular su propio psiquismo

invadido por ansiedad, inseguridad, dudas, fatiga, irritación. Su estado
de depresión, fragilidad, y desorientación la incapacitaban para rela-
cionar su aparato psíquico con el de la niña, y para contrarrestar el
desvalimiento infantil mediante la catexia narcisista y objetal. Se
hallaba por lo tanto imposibilitada para poder ejercer lo que ha sido
denominado de múltiples formas: “preocupación maternal primaria”
(Winnicott, 1956), capacidad de “reverie” (Bion, 1962), etc.

Entonces, a la temprana herida del Yo, se había sumado como
factor traumático, esta discapacidad, este déficit, que había duplica-
do la primitiva ausencia, ya que el encuentro con su madre adoptante
había resultado en una cruel desilusión.

De modo que para esta niña no había existido ningún bálsamo para
aliviar la primitiva herida narcisista, que tal vez por el contrario, se
vio exacerbada por la experiencia padecida posteriormente.

Estas sucesivas brechas en la “función materna” se habían cons-
tituido en un “trauma acumulativo” (Khan, M., 1963) almacenado en
este caso, en un encadenamiento sucesivo a través de diferentes
psiques.

Por último: ¿acaso podemos sustraernos de la estructura social en
la que estamos inmersos?
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No hay historia que pueda prescindir de los acontecimientos, ya
que éstos, inevitablemente, imprimen su sello a las representaciones
mentales.

Desde esta perspectiva: ¿el estado caótico de la niña al momento
de la consulta, tendría alguna conexión con la amenaza de caos y
derrumbe que había padecido la sociedad?

¿Se trataba acaso de uno de esos niños a quienes les había sido
arrancada su identidad, tejiéndose alrededor de ellos una red de
mentiras acerca de su nombre, relaciones de parentesco, edad, etc.?

En ese sentido, Ferenczi fue de los primeros en reconocer el efecto
de la mentira y el engaño como factores traumatizantes para el niño;
de cómo padres ambiguos, confusos, emisores de mensajes falsos,
alteran su funcionamiento psíquico.

Temática referida a una infancia sufriente, violentada y desdicha-
da, que en este caso, abarcaba además el terreno de la violencia social
como hecho traumático.

Retomemos ahora el malestar en el analista.

TRAUMA EN EL ANALISTA

A través de esta consulta se había puesto en jaque su capacidad
diagnóstica.

¿Por qué en este caso en particular, su escucha no había funciona-
do como un llamado a la verdad?

Un camino infinito se abre cuando se interroga el pasado, y la
búsqueda de la verdad a lo largo de ese recorrido hacen que el trabajo
sea interminable, los sentidos rebotan de una dimensión a otra,
modificando hipótesis anteriores, y conduciendo a deducciones cuyo
resultado siempre será inestable y frágil.

Aun cuando nuestra práctica se desarrolla mayormente en el
registro de la incertidumbre, el analista es por vocación un revela-
dor de verdades, de modo que resultaba difícil aceptar las limitacio-
nes en las que había transcurrido esta consulta, en que había
quedado alterada la posibilidad de diferenciar hijo biológico de hijo
adoptivo.

Lo cual generaba malestar y constituía en cierto modo una herida
narcisista.

Porque si bien es verdad que los padres no siempre admiten una
adopción en las primeras entrevistas, la experiencia indica que en
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general ésta suele descubrirse a lo largo de la consulta, ya que se
infiere del material que aporta el niño quien la “revela” de algún u
otro modo a través de sus asociaciones.

Y aunque se trataba en este caso de una niña severamente perturba-
da que apenas hablaba, no jugaba, ni dibujaba al momento de la
consulta; y que además, por otra parte, físicamente no se apreciaban
demasiadas diferencias entre ellos (argumentos todos que podrían ser
considerados como atenuantes para justificar la falla diagnóstica), aún
así, los interrogantes asediaban a la autoestima, haciendo inevitable el
surgimiento de sentimientos de vergüenza, y hasta de culpa.

El anhelo de coherencia invitaba a no evadir los sentimientos
turbadores sino más bien a darles todo su valor en la reconstrucción
y afirmación de la propia identidad.

Tampoco es factible disociar la significación de esta consulta del
entorno cultural e ideológico de la época, así como de las condiciones
políticas en las que tuvo lugar, sometiéndose o tropezando con ellas.

¿Acaso el analista no es también un sujeto de la historia?
En ese sentido, sin desestimar que bien podría ser una evasión

depositar en el campo social la responsabilidad analítica, habría que
considerar si esta falla, no se vinculaba a su constitución como sujeto
de la cultura imperante en el país en aquellos tiempos.

La dilucidación de esta problemática, llevaba al replanteo de la
cuestión de la invasión de la mente del analista y del encuadre
analítico por la catástrofe social.

¿Era condición del régimen dictatorial una cierta cultura del
miedo que forzaba a un repliegue que comprometía finalmente el
aparato de percepción y juicio de realidad en el analista?

 “Cuando, como consecuencia de cambios bruscos en el mundo
exterior, la ambigüedad invade al yo, se producen síntomas diversos
cuyo denominador común es la obnubilación del pensamiento y la
pérdida momentánea o permanente de las facultades más elaboradas
del individuo…, ‘après coup’, pasada la situación traumática, deja al
sujeto asombrado y decepcionado de sí mismo, porque cada uno se
exige continuidad y coherencia identitaria e intenta integrar sus perte-
nencias”. (Amati Sas, S., 2004)

Por otra parte: ¿que decir acerca de los efectos que ejerce el
discurso social en la subjetividad?

Recordemos entonces, que entre los conocidos mensajes de las
campañas de acción psicológica de la dictadura, preconizadores de la
renegación social, el gobierno había instituido en esa época una
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verdadera cruzada publicitaria con afiches que ensalzaban: “El
silencio es salud”.

Expresión formulada en ese sugestivo estilo del lenguaje grama-
tical al que solía apelar la dictadura, en que las conjugaciones
verbales aparecen en un presente impersonal coexistiendo con un
futuro utópico. Frase que condensaba todo un sistema de prohibicio-
nes tácitas pero imperativas en aquella época, y que formaban el
código de lo decible y lo indecible para la sociedad.

Ahora bien, el silencio no alude literalmente a la ausencia de la voz
discursiva, sino también al significado implícito de negación o
desmentida.

Por lo cual podríamos permitirnos hacer una extensión del con-
cepto formulado por P. Aulagnier, para pensar que esta inducción al
silencio, estaba al servicio de operar sobre los sujetos a la manera de
enunciados identificatorios conducentes a un estado de alienación.

Si consideramos que la niña no hablaba, que los padres silenciaron
la adopción, y que el analista, y todos aquellos involucrados en la
consulta se vieron aquejados por una extraña sordera, debemos
reconocer dolorosamente, que en efecto, la palabra enmudeció.

En un sentido profundo, la dictadura puso a prueba a la sociedad
argentina, y hay que admitir que muy pocos pasaron la prueba. Gran
parte de la sociedad estuvo sumida en una conspiración de silencio y
apeló a la renegación. (Braun, J.; Pelento, M., 2004)

Cabe consignar que el segundo acto se desarrollaba en el contexto
del estallido de testimonios, imágenes y denuncias de la sociedad, es
decir muy diferente al primero, que había ocurrido en las condiciones
de ocultamiento impuesto desde el vértice del poder.

Estos eran tiempos en que la onda expansiva surgida a partir del
fenómeno de la desaparición, nos llevaba a enfrentarnos en la
intimidad de nuestros consultorios, con una clínica en la que iban
haciéndose cada vez más evidentes los efectos de la violencia que
había imperado.

La imagen de niños-hijos de padres secuestrados, o nacidos en
cautiverio, entregados en adopción como si hubiesen sido abandona-
dos por sus padres carnales, niños a quienes se les robó una parte de
su historia, ponía en evidencia, una vez más, que la realidad había ido
más allá de la imaginación en cuanto a su cualidad terrorífica.

Hasta provocaba un sentimiento como de vergüenza, pero de
cualidad muy diferente a aquella sentida frente a la falla diagnóstica.
Era ésta una vergüenza asociada al espanto, era “la que siente el justo
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ante la culpa cometida por otro, la que pesa por su misma existencia,
porque ha sido introducida irrevocablemente en el mundo de las
cosas que existen”. (Primo Levi, 1987)

Y si bien el mal es un fenómeno recurrente y tan antiguo como la
humanidad, y si bien le había tocado a nuestra época conocer la forma
más acabada y cumplida del mal, cual fue el Holocausto, y si bien
desde entonces ya nada será como antes, y ya nada debería sorpren-
dernos, aún así...

Aún así, se trataba de un reconocimiento particularmente doloro-
so, fruto de comprender que: “En el pasado sucedió algo que no es que
fuera simplemente malo o injusto o brutal, sino algo que no hubiera
tenido que pasar bajo ninguna circunstancia”. (H. Arendt)

Revisitando la consulta:

Reunirnos todos los que habíamos intervenido de una manera u
otra en esta consulta permitió abrir un espacio para compartir la carga
emocional de la experiencia compartida; los sentimientos de extrañe-
za, de desconcierto, la indignación y el desaliento.

Se hacía necesario echar sobre la consulta “otra mirada”, evocan-
do datos y escenas susceptibles de ser hilvanadas en una trama que
les otorgara sentido, intentando encontrar en ellas el eco de nuestras
preguntas. Se iniciaban así disputas de sentido que comunicaban el
pasado, aún significativo, con el presente.

Desde esta perspectiva, tanto el silencio como cada una de las
pocas palabras o frases emitidas por la niña, como así también cada
uno de sus actos en el tiempo de la consulta, reclamaban ser recon-
siderados a partir de una nueva lectura, ahora particularmente inquie-
tante, necesariamente teñida por prejuicios y recelos, surgidos en
función del nuevo contexto.

¿Qué intentaba comunicar ese pequeño ser a través de sus silen-
cios o sus trocitos de discurso?

¿Se trataba de un ruido de palabras que ocupaban el lugar de lo
indecible? ¿Era acaso una señal de socorro?

Esos monótonos monólogos compuestos fundamentalmente por
dos frases, apenas inteligibles, que se repitieron incansablemente:
“¿Cómo te llamas?... Ahora viene mamita…”, aludían, sin duda, al
desconcierto respecto a su identidad y al anhelo por su mamita
perdida.

¿Qué había sido de su madre, por qué la había perdido?
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Impregnados como estábamos todos por siniestras sospechas,
resultaba inevitable que surgiera con insistencia un amargo interro-
gante sin eco de respuesta:

¿Acaso se trataba de una “desaparecida”?
Por lo cual, aquella escena en la que había arrojado la pelotita

desde la ventana, angustiándose frente a la evidencia de su desapari-
ción (entendida en su momento como parte de esos juegos infantiles
al servicio de elaborar angustias de separación), adquiría de pronto
una nueva significación particularmente perturbadora.

Todos los niños del mundo de todos los tiempos arrojan objetos
a su alcance lejos de sí. Es decir, juegan a que el objeto se va, como
magistralmente lo describió Freud en “Más allá del principio de
placer”. Pero el juego completo consiste en desaparecer y volver, se
admite así, dice Freud, “la partida de la madre escenificando por sí
mismo con los objetos a su alcance, ese desaparecer y regresar. Sólo
por experiencias repetidas el niño comprende que la desaparición de
la madre se sigue de un retorno”.

 Paula había reaccionado con angustia frente al no retorno del
objeto-pelota, frente a la evidencia de su ausencia.

¿Se trataba acaso de la reproducción de una situación traumática
vivenciada pasivamente, una vivencia penosa de desvalimiento, de
separación y pérdida del objeto amado, una situación de peligro
reflejada en ese acto automático?

¿Qué intentaba ver a continuación, mirando por los orificios de los
bloquecitos? ¿Acaso la imagen mnémica de la persona amada y
añorada? Añoranza trocada en angustia, en expresión de desconcier-
to, de desesperación, de impotencia, y finalmente en irritación
cuando comenzó a arrojarlos con furia.

Pero todas estas conjeturas, cualquiera de estas significaciones,
bien podían ser el fruto de “fantasías traumáticas” que el proceso nos
legó, formulaciones erróneas a veces aceptadas por efecto de la
sugestión de todo aquello que se empezaba a develar.

Como el peligro del enfoque reduccionista está siempre acechan-
do, debíamos estar alertas para conjurar ciertos peligros, ya que
resulta a veces difícil sustraerse a la fascinación que ejerce el
contenido de una historia trágica, lo cual puede impedir percibir la
sobredeterminación en los complejos movimientos que llevan a la
construcción de cualquier acto o síntoma.

Además, tomar elementos de la historia colectiva para considerar-
los como único factor causal, cual verdad suprema, puede llevar a
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descuidar la historia singular, o despojar de su peso a la vida
imaginaria; lo cual no dejará de pesar en nuestra intervención como
analistas.

Finalmente, se trataba sólo de especulaciones que cada uno
podía figurarse de acuerdo a su posición subjetiva, frágiles teorías
tejidas bajo el impacto del eco de todo aquello que comenzaba a
develarse; ya que nunca se podría llegar a alcanzar un convenci-
miento total en relación a ninguna de las hipótesis desarrolladas.

Por otra parte: ¿qué decir respecto de estos padres sobre los cuales
había recaído la sombra de la sospecha?

¿Cabía preguntarse por los motivos por los cuales habían omitido
intencionalmente referir el hecho de la adopción, más aún, habían
suministrado datos falsos, es decir, habían mentido?

Lógicamente, ellos apelaron a argumentos frecuentemente escu-
chados en tantas historias similares.

Adopciones en las que los bebés eran inscriptos como hijos
propios ocurrían con cierta habitualidad en nuestro medio. Justifica-
dos, en parte, para eludir lentos y engorrosos trámites burocráticos,
y en parte, para evitar supuestos conflictos futuros al niño adoptado.
De modo que muchas familias quedaban estructuradas en torno a
estos secretos que debían conservarse silenciados.

Ahora bien, aun suponiendo que creyeran haber obrado de buena
fe, lo cierto es que se habían apropiado ilegalmente de la niña en un
circuito de silencio. Lo cual implicaba involucrar cierta complicidad
del analista con las irregularidades de la adopción y, además, lo
interpelaba en su confidenciabilidad.

Pero un nuevo elemento de dramaticidad se había agregado a la
escena, pues este hecho había tenido lugar en una época en que los
hijos de desaparecidos eran arrebatados de sus familias de origen y
fraguadas sus identidades, lo cual permitía imaginar que se trataba de
una niña usurpada.

Detrás de todos estos interrogantes había un doble malestar.
Por un lado, por exigir a un ser humano algo tan inhumano como

la justificación de una adopción ante el doloroso reconocimiento de
su esterilidad; y por otro lado, la recelosa sospecha de estar frente a
alguien monstruoso…, o en el mejor de los casos, cómplice de
atrocidades.

De modo que cabía preguntarse cuándo el silencio como refugio
de lo intolerable debe ser respetado y cuándo debe ser violentado, ya
que también cabía la posibilidad de estar frente a simples seres
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humanos, que habían cumplido su rol como podían, andando a tientas
por el territorio de la vida en una época y en un lugar de catástrofe
social.

Pensado de este modo, era factible también, escapar a juicios de
valor remitidos a la “bondad” o la “maldad” de las personas de carne
y hueso que habían consultado por la niña en ejercicio de su función
parental, y tender una mirada abarcativa hacia el sufrimiento de todos
y de cada uno de los sujetos capturados y dolorosamente afectados
por una trama desgraciada.

¿Habrá que renunciar a las certidumbres y aceptar el carácter
conjetural de las hipótesis, reconociendo el imposible domeñamiento
de elementos azarosos, desconocidos, que han sumado su influencia
en el orden actual?

Tal vez no había historia “oculta” alguna.
O tal vez no querrán jamás confesarnos aquello que ignoramos y

ellos saben.

PARA TERMINAR

La consulta relatada da cuenta que nadie sale indemne de la
experiencia del horror.

Un psiquismo sometido al estado de amenaza y a la impostura de
la ley debe pagar el tributo de una marca, una marca traumática.

En este caso con su corolario de desfallecimiento de la palabra.
No es cuestión de albergar la ilusión de que cerrando los ojos y

guardando silencio, estas marcas se perderán en la noche de los
tiempos, pues bien sabemos que no por ello han de cesar sus efectos,
más allá de las generaciones.

Instituir estas marcas como enigmas a resolver, son surcos de
investigación a los cuales no nos podemos sustraer.

Pues el psicoanálisis no invita a la resignación sino a la resignifi-
cación; a restablecer la disociación entre pasado y presente, a calmar
la intrusión alucinante del traumatismo, y a restituir la experiencia a
un nivel de recuerdo pensable.

Por último:

Han pasado ya muchos años, nos encontramos ahora en tiempos
diferentes de nuestra República, pero la historia de la humanidad
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señala que las experiencias potencialmente traumáticas trascienden
las fronteras de los tiempos y de los lugares.

De modo que quiero terminar estas líneas, en estos tiempos de
nuestro país y del mundo, con unas palabras de Walt Whitman del
poema: “La sociedad de los poetas muertos”.

   No te dejes vencer por el desaliento. 
    No permitas que nadie te quite el derecho a expresarte, 
   que es casi un deber. 

   No dejes de creer que las palabras
   y las poesías sí pueden cambiar el mundo.

   No caigas en el peor de los errores:
   el silencio.
   La mayoría vive en un silencio espantoso.
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