
El equipo psicoanalítico
en el hospital de día.
Revisión de algunas condiciones
para que los pacientes se adueñen
de su propia subjetividad *

Bernard Penot

Lo que sigue se basa en mis treinta años de experiencia como
psiquiatra en un hospital de día, donde trabajé con adolescentes muy
perturbados aunque sin deficiencias intelectuales. Mi propósito es
ilustrar una de las formas en que un psicoanalista puede participar en
un entorno institucional, ayudando a distintos miembros del equipo
a comprender mejor la relación transferencial en la que se ven
envueltos, sea cual fuere su función profesional en el programa
terapéutico diario. Lacan (1968) estaba, sin duda, en lo cierto cuando
afirmó que la actividad más característica del psicoanálisis es “sus-
tentar la transferencia”, y cuando pensaba que ésta era una manera de
posibilitarle al paciente apropiarse subjetivamente de las condicio-
nes de su existencia.

Pero primero debo aclarar de qué tipo de transferencia nos
ocupamos aquí, y explicar por qué considero conveniente analizarla
en conjunto como equipo.

Los adolescentes que ingresan en un hospital de día para su
tratamiento a largo plazo presentan estados patológicos que se
caracterizan esencialmente, de un lado, por trastornos de los procesos
de pensamiento, con perturbaciones del razonamiento lógico que
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pueden llegar a constituir diversas variantes de ideas delirantes
alucinatorias; y, de otro lado, por trastornos de conducta (una
especie de idea delirante que cobra la forma de una acción) asociados
a diversas patologías “límites” o “fronterizas”. Para el psicoanalista,
estos síntomas parecen mantener al paciente en una suerte de enaje-
nación subjetiva distinta del tipo producido en los neuróticos por la
represión, ya que indican una falla del proceso de simbolización que
impide reconocer la propia subjetividad y adueñarse de ella.

El mecanismo que opera en estos casos es, en verdad, un rechazo
desde lo pensable (Freud, 1918), que priva a las representaciones
perceptuales de su posible significación, pero sin borrarlas, como
ocurre con la represión. El efecto principal de ese rechazo desde la
significación es diluir cualquier carga afectiva a que pudiera dar
origen la representación, reduciéndola a lo sumo a lo siniestro
(Freud, 1919). Ahora bien: ese rechazo de la interacción simbólica
suele causar, asimismo, la desaparición del propio sujeto de cual-
quier juicio cualitativo o atributivo. “Propiamente hablando, no se
emite ningún juicio”, dice Freud refiriéndose a ese rechazo-desmen-
tida en el caso del Hombre de los Lobos.

En nuestros jóvenes pacientes del hospital de día, el problema es
que el psicoanalista espera en vano en la sesión que ellos hablen y
suministren la clave para comprender las perturbaciones que tan
visiblemente los afectan, porque parecen haber sido privados de las
fuentes mismas indispensables para producir ese habla. Si, como
psicoanalistas, intentamos abordar las patologías delirantes o con-
ductales estrictamente mediante la escucha, tomando en cuenta sólo
lo que el paciente verbaliza en las sesiones, corremos el riesgo de
parecernos a ese personaje de un viejo chiste que tozudamente
buscaba en vano sus llaves perdidas en el círculo de luz que arrojaba
una lámpara, no porque tuviera motivos para pensar que las había
perdido ahí, sino ¡porque era donde había luz para verlas!

En los pacientes cuya economía psíquica parece dominada por el
rechazo y la escisión mediante la desmentida, normalmente tiene
lugar una transferencia que no está regida por fantasías. En la medida
en que ahí no se han construido representaciones de la fantasía, la
transferencia adopta el aspecto de una pura repetición actuada: la
notoria reactualización, en la relación terapéutica, de experiencias
perceptuales elementales, “impresas” como tales en la mente del
paciente, que no adquirieron el carácter de representaciones de la
fantasía. Creo que, sin lugar a dudas, no debemos considerar la
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organización de la fantasía como un elemento dado, presente en
forma automática al comienzo de toda vida psíquica.

En mi prolongada labor con estos adolescentes gravemente ena-
jenados, pude observar con regularidad que su pensamiento parecía
detenerse precisamente en ciertas zonas que habían constituido
problemas para su familia, en particular para sus padres. En estos
últimos se detectaban ciertos bloqueos del pensamiento: tenían
dificultades para producir un discurso en que diesen cuenta de ciertas
situaciones difíciles de su propia historia. Esto se debe a una especie
de defensa narcisista que forma una barrera protectora contra una
experiencia traumática –herida que la familia ha sufrido en algún
nivel generacional. Los miembros de cualquier generación “paren-
tal” (familiar, nacional, etc.) sólo pueden expresar en palabras su
propia historia si están dispuestos a asumir una postura crítica, a
reconocer las faltas y los defectos que tienen que haber marcado su
historia. Pero esta clase de crítica provoca, inevitablemente, ciertas
defensas narcisistas tendientes a apartar las experiencias traumáticas
que podrían herir la autoestima imaginaria.

Esta clase de rechazo defensivo dentro de un grupo multigenera-
cional adopta, principalmente, la forma de una comunidad de des-
mentida (de la significación), la cual tiende a privar a la generación
más joven de las conexiones verbales necesarias para ubicar su
propia génesis existencial y hacerse cargo de ella (Penot, 1998). De
una familia así podría decirse que no ha logrado formular suficientes
“mitos” (en griego, la palabra muthos significa palabra, habla,
discurso), o sea, no ha logrado proponer los vínculos de significado
indispensables para que el sujeto se apropie de los elementos de su
herencia histórica.

Esta visión generacional de las perturbaciones de nuestros jóve-
nes pacientes apunta a una matriz original activa de significaciones
que todo ser humano debe tener desde el comienzo para crear un
discurso interior y una vida de fantasía propia (lo que Lacan denomi-
naba “disposición al fantaseo”). Todos los datos indican que esta
matriz primaria se forma en los inicios de la vida individual, en las
interacciones entre la madre y el bebé dentro de lo que Winnicott
(1971) propuso denominar espacio transicional. Las respuestas
verbales y gestuales de la madre a las primeras manifestaciones
pulsionales del recién nacido le brindan a éste elementos de signifi-
cación que, poco a poco, se le vuelven reconocibles. De ahí la idea
clave de Lacan de que los significantes a los que el sujeto puede
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remitirse emanan, ante todo, del Otro parental primario (Lacan, 1977
[1964]).

Me ha sorprendido el hecho de que el único texto en el que Freud
emplea de manera sistemática la palabra “sujeto” no es otro que
“Pulsiones y destinos de pulsión” (Freud, 1915).1 Por lo que sé, nadie
se ocupó de este punto; tampoco nadie señaló que Freud utiliza aquí
por primera vez el término Subjekt para designar un sujeto externo,
un agente pulsional capaz de satisfacer la necesidad que tiene el bebé
de ser mirado y tocado. (Curiosamente, Freud no menciona la
necesidad de ser oído). La fórmula “conseguir que le hagan algo a
uno”, empleada por Freud, traduce bien el carácter siempre activo de
la pulsión, aun cuando ésta procure satisfacerse en forma pasiva.
André Green (1980) propuso que esta búsqueda activa fuera denomi-
nada “pasivización”, diferente de la “pasividad”, y que connota la
actividad pulsional “femenina” presente en ambos sexos.2

Estas consideraciones me llevaron a sugerir (Penot, 2001) una
definición psicoanalítica del sujeto como agente pulsional envuelto
en una relación significante. Este concepto de un sujeto pulsional
capta muy bien el carácter típico del umbral subjetivo de la adoles-
cencia, si tenemos en cuenta que esta última constituye un cambio de
régimen pulsional que exige cuestionar las referencias subjetivas
significantes establecidas durante la niñez.

De todas maneras, me parece que una ventaja de este modelo del
papel primordial del Otro significante es que apunta al tipo de
encuadre terapéutico más adecuado para tratar los problemas graves
de subjetivación. Este término es utilizado a veces por Lacan (1966),

1 El traductor de Freud al inglés, James Strachey, hace un uso sistemático de los términos
“sujeto” y “objeto” dentro de una polaridad unívoca, donde se supone que “sujeto” alude
siempre a la persona propia. Llama la atención que en “Instincts and their vicissitudes” (Freud,
1915) no se atiene estrictamente al empleo por parte de Freud del término Subjekt; en tres
ocasiones, nos confunde utilizando la palabra inglesa “subject” en casos en que Freud no utiliza
“Subjekt”; así, Strachey traduce “the subject´s own self” (págs. 126 y 127) y “the subject´s own
body” (pág. 129). Esto dificulta seguir en inglés la revolucionaria idea freudiana de que existe
necesariamente un “tiempo” durante el cual un agente pulsional externo, designado como
“sujeto”, debe ser puesto “afuera” por la propia persona para satisfacer su meta pulsional de
ser tratada como objeto. [En la versión castellana de José Luis Etcheverry, publicada por
Amorrortu editores, las expresiones antes mencionadas son traducidas como “la persona
propia” y “el cuerpo propio”. (N. del T.)]
2 “L´action de la pulsion, elle-même active, ‘passivise’ le sujet qui la subit” [“la acción de la
pulsión, que es en sí misma activa, ‘pasiviza’ al sujeto que la experimenta”] (Green, 1980, pág.
186).



683

EL EQUIPO PSICOANALITICO EN EL HOSPITAL DE DIA

Psicoanálisis - Vol. XXIX - Nº 3 - 2007 - pp. 679-695

pero él lo hace sobre todo en forma descriptiva, para referirse a una
acción psíquica, y no como concepto psicoanalítico. Yo, en cambio,
entiendo que designa el propósito más específico de cualquier labor
psicoanalítica (individual o no), cuya representación-meta es la
apropiación subjetiva, por parte del paciente, de los elementos que
componen su vida. Esto diferencia al método psicoanalítico (desde
las primeras observaciones de Freud a Dora) de los enfoques conduc-
tista y cognitivista.

En un encuadre clásico, el analista no debe tener temor de asumir
el exigente papel de Otro primordial del paciente, como he sugerido
en mi relato del tratamiento de una paciente bulímica (Penot, 2001).
Sin embargo, los jóvenes pacientes de un hospital de día nos obligan
a remontarnos aún más en la génesis del proceso de subjetivación,
hasta una etapa que Melanie Klein (1946), con notable intuición,
designó como la posición esquizoparanoide, cuya reproducción
terapéutica al principio solo puede tener lugar mediante una “trans-
ferencia” fragmentaria, refractada en diversos protagonistas.

Así pues, una institución terapéutica que pretenda ayudar a los
jóvenes a superar serios problemas subjetivos debe, ante todo,
brindarles un lugar para hablar, tanto en las sesiones como en actos
técnicos (cualquier sea su frecuencia), pero también un espacio para
convivir e intercambiar discursos nacidos de esa experiencia de
convivencia; en suma, un espacio que permita generar mitos (discur-
sos). Ahora bien, si el equipo de atención quiere promover de este
modo el habla incipiente de los pacientes, no debe limitarse a
compartir actividades cotidianas con los jóvenes, sino que también
debe estar dispuesto a servir de apoyo para la reproducción transfe-
rencial, dentro del entorno institucional, de ciertas deficiencias
inherentes a cada caso, y a reconocer estas reactualizaciones en su
contacto diario con el paciente.

EL TRABAJO PSICOANALITICO EN EQUIPO

Tan pronto ingresa al hospital de día un adolescente que ha sufrido
un derrumbe psíquico, por lo general su participación emocional en
el entorno terapéutico se caracterizará por un fenómeno muy típico.
En nuestro trabajo de equipo semanal, en reuniones a las que
llamamos de síntesis clínica, detectamos un sorprendente choque de
puntos de vista de las personas a cargo de brindarles atención (las
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llamamos referentes). Colegas que habitualmente se llevan muy bien
comienzan de pronto a sospechar que los demás son incompetentes,
o aun cosas peores.

Por lo común, esto no se percibe tanto como un conflicto de
posiciones subjetivas, sino que más bien se aprecia que éstas resultan
incompatibles y que cada individuo muestra una notable incapacidad
para identificarse con la posición de otro, por más que ambos hayan
trabajado juntos estrechamente durante largo tiempo. Nos vemos
obligados, pues, a ocuparnos de esta clase de posicionamiento
subjetivo, que nos sitúa en una relación mutua de rechazo-exclusión
y de descalificación. La virulencia de este fenómeno de invalidación
recíproca suele ser proporcional al grado de psicosis presente en cada
caso clínico.

Desde comienzos de la década de 1970, nuestra observación
regular de este fenómeno nos llevó, como equipo, a adoptar la
metodología de considerarlo un tipo particular de transferencia; o,
dicho de otro modo, un desplazamiento (Übertragung) de relaciones
existenciales a nuestra comunidad terapéutica, que puede haber
presidido la génesis primaria del caso en su matriz original. Esta idea
contribuye, al menos, a tolerar ese fenómeno, que al principio es muy
desgastante. De hecho, es esencial que nos abstengamos al máximo
de tratar de resolver estas dificultades determinando quién “tiene
razón” y quién “está equivocado”. En otras palabras, es importante
suspender el juicio atributivo y de condena, que según Freud (1925)
es, específicamente, el mecanismo mediante el cual se limita al Yo.

Para ello, es imprescindible que cada miembro del equipo, cual-
quiera sea su función, pueda expresar libremente, sin temor de juicios
atributivos ad hominen, el inesperado papel subjetivo que se ve llevado
a cumplir. Cuando, en la síntesis, el equipo se las ingenia para actuar
desde esta perspectiva (y su coordinador debe asegurarse de que ello
suceda), es posible expresar diversas experiencias, incluso algunas
conmocionantes, sin demasiadas dificultades, o al menos sin entorpe-
cer la tarea común de pensamiento e investigación.

A fin de que el equipo funcione de este modo, deben dejarse de
lado en la mayor medida posible sus niveles jerárquicos (médicos,
psicoanalistas, etc.), al menos durante el período de la síntesis
clínica.3 Tal vez parezca paradójico que se incluya en la labor

3 Es por este motivo que prefiero usar el término “equipo” y no “personal”, palabra que implica
una estructura jerárquica.



685

EL EQUIPO PSICOANALITICO EN EL HOSPITAL DE DIA

Psicoanálisis - Vol. XXIX - Nº 3 - 2007 - pp. 679-695

psicoanalítica (análisis y reelaboración de la transferencia) a
todas las personas del equipo, la mayoría de las cuales no son
analistas, y muchas ni siquiera han sido analizadas. Por supuesto,
sobre esto debe llegarse a un consenso con todos los integrantes
del equipo.

También debe haber acuerdo sobre otra idea básica: sólo es
posible reelaborar lo que ha sido suficientemente reactualizado en el
encuadre del tratamiento y vivido por las personas encargadas de la
atención de los pacientes. Pensamos, pues, que sería contraproducen-
te tratar de evitar cualquier “repetición traumática” con un paciente
joven (¡sería como tratar de evitar la transferencia en un psicoanálisis
corriente!) y, por el contrario, consideramos que las actitudes subje-
tivas extrañas que esas distintas personas puedan manifestar brindan
señales claves acerca de la problemática de cada paciente.

USO DEL TERMINO “PROYECCION”

Explicaré por qué prefiero evitar el uso del término “proyección”,
o “identificación proyectiva”, para describir el tipo de transferencia
que realizamos como equipo. Pienso que, en sí mismas, las palabras
tienen representaciones implícitas, y hasta diría que tienen una
filosofía implícita. El término “proyección” no puede sino sugerir un
proceso imaginario, mientras que yo estoy convencido de que el
fenómeno del que ahora me ocupo es fundamentalmente el resultado
de una falta en la psique del paciente de imágenes mentales, o, más
precisamente, de la falta de una fantasía organizada.

El mecanismo de la identificación proyectiva fue expuesto en
primer lugar por Melanie Klein en 1946, pero ella lo concebía como
la proyección en la psique del terapeuta de una fantasía intolerable
para el Yo del paciente. Por fortuna, muchos autores “poskleinianos”
han modificado luego en forma considerable el contenido de la
noción de identificación proyectiva.

 Quien más avanzó en la redefinición de este concepto fue Bion
(1967). Creo que, si bien él utiliza otros términos, su posición teórica
es la que más confluye con la que aquí propongo sobre la base de otras
fuentes. Cuando, por ejemplo, Bion habla de “las partes indigeridas
de la experiencia [del paciente]”, es obvio que se está refiriendo a lo
que yo llamo “huellas (o improntas) perceptuales” que carecen de
representación mental. Y Bion contribuyó a que se concibiera la
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identificación proyectiva no sólo como una defensa al servicio del
falso reconocimiento (del Yo), sino también como una manera de
experimentar algo que necesita mayor representación psíquica.

LA INTERACCION CON LA FAMILIA

Comparar el material subjetivo procedente de la síntesis de
nuestro equipo con lo que sabemos acerca de la familia del paciente
ayuda a diluir en parte la virulencia de las tensiones interpersonales
en el equipo, ya que le permite a cada uno convivir con estas
experiencias divergentes (incompatibles) y dejar que se desplieguen,
o albergarlas un tiempo suficiente para que se articulen en conflictos
verbalizables. El trabajo concomitante de cada profesional con cada
familia suele contribuir a que conectemos nuestras sorprendentes
experiencias con actitudes propias de la familia en sí.4

Lo importante es que lo que se transfiere a nuestro medio es, en
suma, un rechazo-desmentida (Verleugnung) que probablemente
cumplió un papel decisivo en el primer entorno del joven en cuestión.
Esto ocurre a través de lo que propongo denominar el automatismo
de la repetición inducida en el otro. A diferencia de la transferencia
objetal, este fenómeno no está determinado por la organización de la
fantasía del paciente, ni siquiera de la inconsciente. Por el contrario,
suele observarse que esa inducción en el otro es tanto más inevitable
cuanto que corresponde a una falta de construcción de fantasías del
paciente, al menos en un sector de su psique.

Mi hipótesis es que este fenómeno de inducción origina una
actualización, en la relación terapéutica, de precoces improntas
perceptuales que no pudieron adquirir imágenes mentales suficien-
tes. ¿Acaso esto da una idea del registro psíquico que Lacan llamó “lo
Real”? 5 Queda en pie el hecho de que la tarea psíquica debe

4 Hemos optado por un sistema en el cual el psiquiatra y una pareja de “referentes” (psicólogo/
instructor) de distinto género, a cargo del contacto diario con el paciente, realizan la terapia
familiar.
5 Los otros dos registros conceptualizados por Lacan fueron el de “lo Imaginario”, que
corresponde aproximadamente a las “representaciones-cosa” de Freud, y el de “lo Simbólico”,
compuesto de “significantes” y de “representaciones-palabra”. Lo Real, en Lacan, consiste en
percepciones no simbolizadas; es un registro de la psique y no debe confundírselo con la
realidad de la que se ocupan los físicos o los biólogos; se trata de una memoria perceptual
carente de imágenes psíquicas.
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realizarse, en primer lugar, entre los propios terapeutas.6 Para el
joven, su tarea de poner en representaciones y en palabras estas
precoces experiencias perceptuales da por resultado una cierta resti-
tución 7 de las referencias significantes faltantes que necesita para
estructurar su experiencia singular.

Es como si el rodeo que se da a través del Otro (la persona que
atiende al paciente), junto con la metódica labor de autorreconoci-
miento de este último, permitiera al paciente poner en imágenes y
palabras lo que antes le resultaba inaccesible, y apropiarse subjetiva-
mente de nuevas herramientas de representación psíquica para su
propio uso. En esta etapa, que llamaríamos pre-subjetiva, es lógico
que uno se abstenga de formularle cualquier interpretación de mane-
ra directa; no obstante, a menudo se observa en ella una notable
mejoría de sus síntomas psicóticos o trastornos conductales, como si
el riguroso determinismo de la repetición hubiese sido superado por
el mero hecho de ser reconocido y contenido durante el tiempo
necesario por las personas que atienden al paciente, antes quizá de
reinsertarlo en el circuito (del discurso) de la terapia familiar.

Creo que el término psicoanalítico “contratransferencia” no des-
cribe en forma adecuada este fenómeno de inducción en el otro, ya
que fue acuñado por Freud para designar la reacción subjetiva del
analista frente a la proyección de una fantasía por parte del paciente,
para quien el analista es un “objeto” de su fantasía inconsciente. El
fenómeno que aquí describimos pertenece a otro registro, en el cual
la fantasía aún no se ha constituido.

Por lo tanto, si en contacto con el caso el terapeuta se ve atrapado
en el determinismo de la repetición, lo será a través del cortocircuito
de su propio sistema preconsciente. Cuando nos enteramos de los
tratamientos institucionales previos de ciertos psicóticos, no pode-
mos dejar de asombrarnos por la serie de reacciones notablemente
similares que ellos provocaron en las personas (incluso muy diferen-
tes) que los trataron. Esto es análogo a la experiencia, observada con

6 Por supuesto, también observamos ciertos tipos de efectos transferenciales en otros pacientes,
pero estos efectos no pueden analizarse, elaborarse y utilizarse del mismo modo que la
transferencia con las personas que atienden a los pacientes.
7 Para este concepto, Freud utilizó, en la última página de “Construcciones en el análisis” (1937,
pág. 268), el término “Wiederherstellung”, pero Strachey desdibujó su significado específico
al traducirlo meramente como “cure” [cura]. [En la versión de Etcheverry, se emplea
“restituir”: “…nuestra construcción produce su efecto por restituir un fragmento de biografía
del pasado” (Amorrortu editores, vol. 23, págs. 269-70. (N. del T.)]
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frecuencia, de ciertos niños maltratados a quienes se aparta de sus
padres y se pone al cuidado de padres sustitutos: estos últimos
también comienzan a maltratar al niño, aun cuando nunca en el
pasado lo hicieron con otras personas a su cargo. Mi colega Xavier
Jacquey (1972) fue el primero en sugerir (de común acuerdo con
François Perrier) que esa posición subjetiva inducida en el terapeuta
podría denominarse transferencia subjetal.* Agregaría que, en este
tipo de transferencia, el terapeuta es colocado en la posición de agente
pulsional exterior primario (Freud, 1915) que “comanda” al sujeto
incipiente.

Creo que éste es un buen motivo para adoptar un encuadre que
permita a varios profesionales analizar juntos los efectos de esta
transferencia. Esta colaboración actúa a modo de control sobre la
tendencia espontánea de cada individuo a pensar, a priori, que su
reacción ante el caso es la adecuada (la “profesional”). En ciertos
casos excepcionales, un analista que trabaja a solas con un paciente
psicótico puede percibir cómo ha quedado atrapado en la repetición
subjetiva (esto les ocurrió, de hecho, a algunos de los pioneros del
psicoanálisis), pero es más fácil notarlo cuando uno está acompañado
de otros terapeutas, porque la observación de sus muy distintas
posiciones subjetivas pone de relieve para todos ellos cuán parciales
y debatibles pueden ser sus actitudes iniciales.

EL MODELO DEL PSICODRAMA PSICOANALITICO Y “LA CARTA
ROBADA”

Lo primero que me llevó a reconocer la importancia de esta clase
particular de transferencia, habitualmente mal entendida en las
instituciones, fue mi práctica, en la década de 1970, del psicodrama
psicoanalítico (con un paciente, un coordinador y varios terapeutas
que improvisaban la actuación). Mientras llevaba a cabo una sesión
de esta índole con un adolescente psicótico, me asombró ver que
algunos de mis compañeros “actores”, quienes nada sabían del
paciente ni de su familia, incorporaban de modo espontáneo en su
actuación actitudes que yo sabía características de uno de los padres
del paciente… ¡hasta el punto de reproducir su entonación al hablar!
Únicamente el propio paciente –aunque era casi mudo– podría

* Por oposición a la “transferencia objetal” o “de objeto”. (N. del T.)
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haberles transmitido esta “información”, pero ¿cómo? Llegamos a
entender que este fenómeno enigmático –por decir poco– era produ-
cido por nuestra labor institucional.

Esta concepción nos ayuda a desprendernos imaginariamente de
las relaciones dentro del equipo, percibidas a priori como personales,
y a situarlas en perspectiva. Les facilita a los integrantes del equipo
asumir roles antagónicos como si fueran propios, durante todo el
tiempo que sea necesario: volverse sus receptores el tiempo suficien-
te como para articularlos en un conflicto que pueda cobrar forma
dialéctica y ser elaborado.

Esto me lleva a aclarar algo respecto del encuadre de dicha tarea.
Sugiero esto teniendo en cuenta el célebre comentario de Lacan (1972
[1955]) sobre el cuento “La carta robada” de Edgar Allan Poe, como
modelo representativo de lo que estamos tratando –aunque el propio
Lacan tenía otros propósitos en mente cuando hizo ese comentario. En
las sucesivas escenas de este relato, las posiciones subjetivas de los
protagonistas parecen determinadas por la relación que cada cual
mantiene con el objeto comprometedor. Así, detectamos varias series
de “repartos” o castings que abarcan los roles subjetivos en torno de
este objeto (la carta), a la vez enigmático y comprometedor (igual que
el psicótico). Pero Lacan destaca que, sin el proceso narrativo puesto
en marcha por Poe, el determinismo de la distribución de roles “sería
invisible para el público lector”. Me parece que esto es análogo a la
necesidad de una cierta síntesis clínica que nos permita, trabajando en
equipo, poner en palabras el “reparto de personajes” de la transferencia
a menudo observado en el caso de los psicóticos, pero con igual
frecuencia mal comprendido.

Los físicos saben mejor que nadie (al parecer, mejor que muchos
psiquiatras) hasta qué punto el dispositivo metodológico empleado
determina lo que podemos observar.

Lo típico es que quienes ocupan estas posiciones subjetivas las
experimenten, a priori, como objetivas y profesionales. Sólo me-
diante una organización que les permita confrontar sus ideas pueden
percibir su extraña incompatibilidad tal como es: una fórmula
desarrollada y proyectada de escisión mediante la desmentida,
inherente al caso que están tratando.

Debe añadirse que, desde luego, fenómenos similares de induc-
ción repetitiva se observan fuera de las familias disfuncionales o del
equipo que trabaja en un hospital de día. Vamik Volkan (1997) ha
descripto de manera notable las conductas colectivas de todos los
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países que pueden considerarse “delirantes”. En algunas comunida-
des étnicas (Bosnia, países africanos, etc.), todo ocurre como si las
referencias históricas traumáticas hubiesen sido transmitidas de
generación en generación, pero en un estado congelado o fosilizado,
que las vuelve reacias a toda elaboración o transformación simbólica:
sólo son capaces de provocar una repetición ciega (y principalmente
violenta) de la conducta.

Es interesante señalar, por añadidura, que el grado de claridad que
alcance cada profesional depende no tanto (al menos en un comien-
zo) de su competencia o de su formación psicoanalítica, sino más
bien de la posición transferencial que tiene con respecto al caso,
posición que determina su modalidad de involucración subjetiva y
los puntos ciegos que le están asociados.8 Esta observación justifica-
ría trabajar psicoanalíticamente con personas que no son analistas; y
agregaré que la resistencia a esta postura suele surgir en mayor
medida entre (algunos) analistas.

EL CASO DE “ANGEL”

Trataré de ilustrar brevemente lo anterior con el caso de un
adolescente de 14 años que recibimos con el rótulo de “comienzo de
esquizofrenia” y la receta de administrarle haloperidol. Había sido
adoptado al final de su primer año de vida por una pareja de la
burguesía de París, cuando parecía que la baja cuenta espermática del
marido les impediría tener un bebé.

Me impactaron de entrada ciertas circunstancias del derrumbe
psíquico de este chico: había sido inmediatamente posterior al inespe-
rado hallazgo de ictericia a raíz de una afección congénita benigna del
hígado. A partir de entonces, este adolescente comenzó a manifestar
intensa angustia con matices psicóticos, volviéndose sumamente agre-
sivo y hostil con sus padres adoptivos. Fue expulsado de la escuela
donde iba, se le denegó el ingreso a otra, y finalmente acudió a nuestra
institución, donde fue tratado durante tres años.

Me intrigó el poder, extrañamente desestabilizador, de ese estig-
ma congénito: la súbita reaparición de sus padres biológicos (reales,

8 Esta característica fue la que me llevó a aludir al comentario de Lacan (1966, pág. 7) sobre
el cuento de Poe como el más apropiado para arrojar luz sobre esta clase de fenómenos,
básicamente inconscientes.
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aunque desconocidos), significante de algo propio del origen bioló-
gico del muchacho. Su madre adoptiva repetía: “Para mí, es exacta-
mente como si lo hubiera parido yo”. Afanándose, con registros
médicos irreprochables, por reconstituir a mi pedido la temprana
infancia de su hijo me dijo que, si bien era un bebé precioso, se lo veía
“quizás un poco tieso, tenso”; y el padre se interpuso para agregar:
“¡era sospechoso!”.

Esta notable reacción del padre adoptivo (me siento tentado a
decir que fue una proyección sobre el hijo) sugiere su propia mirada
suspicaz sobre esta semilla que nadie sabía de dónde venía (¿sospe-
cha que fue confirmada por la aparición del estigma congénito?).
Más adelante, el padre dio prueba de notorias actitudes proyectivas
frente a las opiniones del hijo en materia política, que eran de un
extremismo derechista. Este hombre estéril manifestó: “Tiene ideas
muy radicales sobre sus semejantes. Si fuera por él, ¡habría mucha
menos gente en el planeta!”.

Una vez que ingresó a nuestro hospital de día, este bonito
muchacho mostró ser más perverso que esquizofrénico. Lo llamaré
“Angel”, por el ángel ambiguo y seductor de la película de Pasolini,
Teorema. Ante todo, tuvimos que superar los efectos dañinos de los
sentimientos incompatibles que surgieron entre las personas que
tomaron contacto con este extraño muchacho. Las experiencias de
todos los integrantes del equipo parecían excluyentes entre sí, como
si se tratase de una desmentida, y eso en un grupo donde habían
trabajado bien juntos desde hacía largo tiempo.

Solo durante el segundo año de internación de Angel pudo su
psicóloga-referente comenzar a superar su “molestia” con respecto a
él, lo suficiente para verbalizar en nuestra síntesis clínica la incomo-
didad que sentía cuando se hallaba a solas con él en una habitación.
Comentó que en tales situaciones temía desfallecer, desmayarse, o
que su pensamiento se extraviara por completo. Es notable que en
esos momentos no pensara siquiera en llamar en su ayuda a algún
colega que estuviese cerca. Esto me recuerda lo que dice Freud
(1918) sobre la experiencia infantil del Hombre de los Lobos, quien
alucinaba que le habían cortado el dedo pero no podía llamar a la
niñera que estaba próxima a él.

Parecía, pues, que había algo innombrable, imposible de expresar,
que debía ser vivido. La violencia de estas circunstancias era aún más
llamativa por el hecho de que se trataba de una psicóloga avezada, que
antes había sido enfermera. Por lo demás, su actitud hacia Angel se
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hallaba en agudo contraste con las de otras integrantes femeninas del
equipo. Otra psicóloga lo dejaba de buen grado acurrucarse en su
cuello, segura de que no era otra cosa que la manifestación inocente
de un niño que, según dijo, “no recibió suficientes mimos”. Empero,
a otras mujeres del equipo no les agradaba contemplar esas escenas,
que consideraban “perversas”.

También los miembros masculinos del equipo estaban divididos
en bandos subjetivos que chocaban fuertemente. El instructor-
referente de Angel se quejaba de ser continuamente desmentido por
éste –utilizó la expresión vulgar “couillonné”, que significa “ser
tratado como un boludo”, y que hace referencia a las “bolas” o
testículos. Sin embargo, otro colega varón solía hablar de la “rela-
ción positiva” que había establecido con el muchacho, que lo movía
a simpatizar con él.

Enfrentados a estas relaciones “imposibles” que se habían
generado entre los profesionales, el objetivo de nuestro equipo
psicoanalítico fue ponerlas (laboriosamente) en palabras para
nuestro propio uso –bajo la forma de hipótesis, como las “cons-
trucciones” en el análisis a las que se refirió Freud (1937).
Sabemos que a veces en la mente de padres adoptivos perturbados
puede prevalecer una virulenta descalificación imaginaria de los
padres biológicos, estado anímico que (en especial cuando es
inconsciente) tiende a ejercer efectos nocivos en el niño adoptado.
Las referencias narcisistas de este último pueden oscilar entre los
“malvados que lo abandonaron” y los “que se robaron al niño”. Si
los padres adoptivos experimentan dificultades para ejercer su
función parental, tienen una razón más para desacreditar la ima-
gen hipotética de los padres biológicos (los “reales”, como curio-
samente se los llama).

Un día, en la reunión de síntesis, la psicóloga-referente de Angel
expresó al fin, no sin rabia y resentimiento, que en su trabajo con el
muchacho se sentía “una mujer sin la protección suficiente” (sic).
Pudo darse cuenta, entonces, del grado en que había quedado ence-
rrada en la probable experiencia de la fantasmal y desconocida madre
biológica –como si fuera el Dibbuk 9 de un ser real suprimido sin que
quedasen de él imágenes ni palabras. En otros términos, había sido
forcluida.

9 En la tradición cabalística es bien conocida esta forma de retorno fantasmal de un muerto
incomprendido.
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Como consecuencia de este proceso de mentalización que lo
rodeaba, Angel fue mejorando poco a poco su comportamiento y
desarrollando una vida de fantasía; fue así que se inventó una “novela
familiar” sobre su origen anglosajón (que su pelo rubio y sus pecas
tornaban verosímil). Insistió en ponerse un apodo inglés, “Bad
Luck” [Mala Suerte], lo cual nos lleva a preguntarnos: ¿mala suerte
para quién? ¿Para él, por lo que había terminado siendo? ¿Para sus
padres biológicos, que no pudieron asumir la responsabilidad de su
nacimiento? ¿Para sus padres adoptivos, a quienes les tocaron unos
naipes tan malos? ¿Para nosotros, los integrantes del equipo, en fin,
que debíamos lidiar con este difícil caso?

En ese período, Angel se escapó de su casa y se fue a Londres,
donde se las arregló para sobrevivir por su cuenta una semana (y
desde donde tomó contacto telefónico con su padre). Regresó expre-
sando su satisfacción por lo que él llamaba un logro personal, y pudo
reanudar, con más éxito que antes, sus estudios secundarios.

Sólo al término del tratamiento la madre reveló, en una sesión de
familia (y por ende en presencia de Angel) que después de su
derrumbe psicótico él le había pegado más de una vez. Jamás le había
contado una palabra de esto a su marido.

Pude volver a ver a este joven varios años más tarde, cuando tenía
25. Vino a hacerme algunas preguntas sobre la función paterna,
porque ya entonces tenía una gran familia de la que ocuparse, con dos
hijos y dos hijastros.

PERSPECTIVAS

He procurado ilustrar un tipo de labor psicoanalítica en equipo que,
a mi juicio, es el más adecuado para superar ciertos graves trastornos
subjetivos. Habitualmente, el proceso se vincula con un tipo particular
de transferencia, que he denominado repetición inducida en el otro. En
estos casos, donde predomina la forclusión del significado, es preciso
que los terapeutas acepten que han sido víctimas de esa repetición,
siempre sorprendente, mediante la cual los pacientes tienden a
reactualizar sus tempranas experiencias traumáticas. Mediante la
elaboración de esta particular transferencia, posibilitamos que los
pacientes se adueñen subjetivamente de algo de su vida que ya sucedió,
pero no fue verdaderamente experimentado (según lo formuló por
primera vez Winnicott), algo que fue simbolizado de manera insufi-
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ciente y por tanto seguirá retornando bajo la forma de alucinaciones o
de conducta patológica.

Esto se vincula con el interés de Freud por los espectros y
fantasmas. Y es por cierto notable que también en la tradición popular
las reapariciones de estos fantasmas hayan sido entendidas siempre
como la consecuencia de una verdad sofocada, la desmentida de un
juicio que exige ser restituido.

Una vez que la confrontación dentro del equipo le permite a cada
terapeuta comprender mejor cómo ha sido atrapado, contra su volun-
tad, por la repetición inducida en el otro, es dable percibir que esta
clase de posesión subjetiva difiere, estructuralmente, de las habitua-
les reacciones preconscientes de un analista ante las fantasías proyec-
tadas por el paciente desde el diván.

Sin embargo, dado que el objetivo más específico de la actividad
psicoanalítica es promover la apropiación subjetiva, creo que debe-
mos considerar que este trabajo en equipo debe realizarse, básica-
mente, a partir de una perspectiva psicoanalítica. Esto fue lo que
Freud resumió en su frase memorable: “Wo es war, soll ich werden”;
literalmente, “Donde ello era, yo debo devenir”. Y según el progreso
que, merced a un tratamiento institucional, haya hecho un paciente
joven para alcanzar una mejor apropiación subjetiva de “ello” –eso
que ya sucedió en su vida pero no pudo ser mentalizado–, tal vez
pueda aconsejársele luego que emprenda un tratamiento individual
con un psicoanalista.10
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