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Auschwitz y el Psicoanálisis *

Raúl E. Levín

“Una vez que la muerte tuvo gran concurrencia

te escondiste en mí.” 1

Paul Celan

* Este trabajo fue publicado en el libro Por qué el mal, compiladores Martín Böhmer, Rodolfo
Moguillansky, Rogelio Rimoldi. Editorial Teseo, 2010. Buenos Aires, Argentina.

1 Celan P.: Antología poética. Universidad Autónoma de Puebla. Puebla. Versión y
selección: Patricia Gola. 1987. Pág.135.

2 Estas palabras fueron pronunciadas por primera vez en una conferencia en 1949 en la
Universidad de Frankfurt. Fue el principio de una amplia polémica acerca de sus alcances
con intelectuales y escritores, en la que participó entre otros Paul Celan. Aparentemente
Adorno moderó su posición. En el año 1966, sin embargo, en el libro Dialéctica negativa

(Adorno, W. Th.: Dialéctica negativa. Taurus. Madrid. 1975. Pág. 363) radicaliza aún más
su punto de vista: “...quizás haya sido falso decir que después de Auschwitz ya no se pueden
escribir poemas. Lo que en cambio no es falso es la cuestión menos cultural de si se puede
seguir viviendo después de Auschwitz”. Sin embargo la primera versión de esta frase ha
seguido circulando como una de las primeras reacciones relacionadas a la desesperación
derivada de la difusión de lo ocurrido en los campos de concentración nazis.

Introducción

¿Otro texto más sobre Auschwitz? Es inevitable. Y habrá muchos
más. La inhabilidad de la palabra para dar cuenta de acciones aberran-

tes de victimarios humanos sobre sus propios semejantes, propicia un
incesante intento, un impulso incoercible y a la vez fallido de llegar a
alguna respuesta.

“No hay poesía después de Auschwitz” enunció en su momento

Theodor Adorno.2 Auschwitz es frontera del alcance de la poesía,
como lo es también del psicoanálisis. Porque ambos participan del
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desafío de tensar la palabra hasta sus últimos límites si con ello se llega
a alguna revelación que dé cuenta de lo que en verdad pertenece a la
esfera de lo indecible, en este caso la crueldad extrema que puede ser

inherente al humano. Hay una profunda ética que inhibe tanto al poeta
como al psicoanalista, de clausurar el intento de llevar la palabra más
allá de su propia extenuación, si con ello puede develar aunque fuera
un mínimo fragmento de lo que habita la mente de los ejecutores de los

actos más crueles, a veces sustentados en principios o ideales tanto o
más aberrantes que el acto en sí.

Creo que la célebre frase de Adorno expresa el estupor de quien
entregado al ejercicio de la palabra para comprender lo humano, debe

admitir que ésta puede ser arrasada sin miramientos si se trata de
deponer la condición de semejante del otro, para desconocerlo en tanto
tal y entonces ejercer actos de consecuencias siniestras, ejecutados por
sujetos que sin embargo se arrogan para sí y sin interrogación la

validación de la palabra que le fue sustraída a la víctima.
Si de la palabra se había supuesto su valor de dar legalidad a la

condición de sujeto del humano, Auschwitz nos revela que también su
uso puede ponerse al servicio del poder en manos de un grupo humano

para eliminar a otro. Es doloroso que la palabra pueda ser oportunista,
vicariante, acomodaticia al uso y propósito de quien la enuncia.

No se trata de la muerte de la poesía, sino de su límite. Puede ser que
considerar la posibilidad de una frontera a la poesía pueda ser su

muerte. Pero también su desafío, aun su definición. Dejar consignado
en la poesía el “más allá” de su propia voz, podría ser su justificación
y su ética.

El psicoanálisis está muy próximo al desafío literario. Se avala

también en el lenguaje, pero a la vez debe reconocer su límite. Si se
propone acceder a la comprensión de lo humano, debe dejar al juego
de la palabra llegar a sus últimas consecuencias, es decir, a lo indecible
de la palabra que dice.

Una de las lecciones que dejó Auschwitz es la del valor relativo de
la palabra. Esto se ha constituido no sólo para la poesía y el psicoaná-
lisis, sino también para la filosofía, la política, las relaciones entre las
personas, y las consideraciones acerca del presente y futuro de la

humanidad.
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Desde entonces se debe atender de la palabra no sólo a su núcleo de
significación, sino especialmente a su borde. Aquel desde el que al
menos es posible asomar, atisbar lo abisal que escapa a nuestra

comprensión, aunque fuera para cercarlo, para no desconocer su
entidad y su eficacia. Adorno en su Terminología filosófica3 lo
enuncia de la siguiente manera: “...A la famosa frase de Wittgenstein
de que sólo puede decirse lo que puede expresarse con claridad, y que

sobre lo demás hay que callarse, podría oponérsele el siguiente
concepto de la filosofía: la filosofía es el esfuerzo permanente y
desesperado de decir lo que propiamente no puede decirse...” y luego,
“...en esto consiste el que en la filosofía misma, si no quiere estancarse

en esta paradoja, está inscrito el decir lo que propiamente no se puede
decir, el momento de la contradicción en movimiento, progreso y
desarrollo. Y esta contradicción radica en el impulso de querer
alcanzar con el concepto lo no conceptual, con el lenguaje lo no decible

mediante el lenguaje.”
Si nos admitimos como psicoanalistas en esta posibilidad de

sustentarnos en el lenguaje para aproximarnos a lo que va más allá de
él, de aproximarnos a los territorios que lo exceden, nos reconocere-

mos en una práctica que nos saca de cierto estancamiento y nos habilita
a no dejar al margen de nuestras incumbencias nada de lo que atañe a
lo humano, aún aquellas atrocidades que escapan a nuestra compren-
sión.

Pero esto implica un reconocimiento de cierta insuficiencia de
nuestra clínica habitual. Donde no hay palabra, por ejemplo, quizás no
haya lugar tampoco para la interpretación. Deberá a veces el analista
quedar suspendido en una posición de espera. Una espera clínica, de

la que puede suscitarse la producción del acto, del que pueda quizás
llegarse al retorno de la palabra, la asociación libre, la escucha. Se trata
de una clínica más amplia, que tolera lo indecible, lo reconoce, le
confiere entidad y efecto aun en su imposibilidad de nombrarlo.

Ante el desafío al psicoanálisis que supone la comprensión de la
crueldad extrema se suele argumentar que se trata de un tema que

3 Véase Adorno, W. Th.: Terminología filosófica. Tomo I. Taurus. Madrid. 1985. Págs. 63
y 67.
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escapa a nuestro entender porque refiere a acciones que suelen ocurrir
por fuera de la palabra y de nuestros consultorios. En ese caso,
nosotros, los psicoanalistas, no podemos dejar de preguntarnos adón-

de quedamos entonces relegados en tanto humanos que nos debemos
a una ética, al decirnos que tal o cual cuestión de la conducta humana
no nos concierne porque no ha sido abarcada por el campo de la clínica
que ejercemos.

Incluso cabe preguntarse hasta qué punto entonces el psicoanálisis
como ejercicio de una práctica, no puede llegar a constituirse en un
lamentable baluarte para justificar en su propio nombre el desinterés
o aun la indiferencia ante aquello de lo humano, a lo que nosotros

mismos no somos ajenos, y que sin embargo da lugar a las acciones
más aberrantes.

En este trabajo me propongo reflexionar sobre algunas cuestiones

concernientes al ámbito de la palabra, la imagen y la vida emocional,
que necesariamente deben ser considerados, si suponemos que
Auschwitz es un acontecimiento que no puede ser desconocido en su
efecto ético de propiciar una reformulación acerca de lo que definimos

humano.
Para quien no contemporiza con respuestas aplacatorias y

tranquilizadoras, Auschwitz ha quedado inscripto como dato ineludi-
ble que nos impone no sólo deponer ciertas representaciones

benevolentes e idealizadas de la condición humana, sino también
admitir que también en cada uno de nosotros existe un lado oscuro,
impensable, de una potencial destructividad ilimitada e implacable.

Grave y a la vez ineludible desafío al psicoanálisis. Si bien de la

historia del desarrollo de sus ideas no puede deducirse que se ha
caracterizado por la indulgencia hacia los fantasmas más sombríos que
dominan al sujeto, creo que nunca se planteó, salvo en términos muy
especulativos, que el ser humano pueda llegar a esos extremos de

destructividad que nos han sido revelados por Auschwitz, y a la vez,
permanecer sin reconocer su propia atrocidad, sobreviviendo a sus
acciones inmune a cualquier efecto resultado de la aberración.

Cuando Adorno dice que después de Auschwitz no puede haber

poesía, es obvio que no se refiere a que la poesía desaparece, sino a que
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ya no puede ser la misma que lo que fue hasta entonces. Algo debe
transformarse en la consideración del alcance y del efecto de la
palabra.

No es lo mismo el antes que el después de Auschwitz. Y esta
enunciación concierne también al psicoanálisis.

La demanda de relato para escamotear lo indecible

Las víctimas de los campos de concentración han atravesado
vivencias inenarrables, ya que no hay palabras que puedan transmitir
lo padecido. Si alguien se atribuyera la posibilidad de escucha, se

estaría desnaturalizando la esencia de lo experimentado. Las palabras
concederían a lo indecible un escenario verosímil pero falso.

La misma palabra “experimentado” no es adecuada para ubicar las
vivencias a las que referimos. La partícula “ex” de la palabra mencio-

nada remite a un algo que se reitera, cuando en realidad referimos a
episodios inéditos, inesperados, inconcebidos. ¿Podríamos cancelar
la partícula “ex”? Quedaríamos con otra palabra más, “perimentado”,
un aparente neologismo, que se arrogaría de inmediato una significa-

ción plena, que la volvería nuevamente inhábil para referir precisa-
mente a lo que no es decible.

Nunca podríamos inventar una palabra que conlleve una represen-
tación de las derivaciones de la destitución de condición de sujeto de

la víctima.
Si alguien escucha como decible lo indecible de su sufrimiento, está

escuchando otra cosa, con lo que la víctima –siempre y para siempre
de esto un sobreviviente– será entonces aún menos inteligida por el

entonces supuesto interlocutor.
Es tan insoportable la idea del sufrimiento de la víctima de un

campo de exterminio, que al aislamiento de haber soportado la
usurpación de la validez de su lenguaje, se le reclama un imposible

testimonio en términos narrativos. Si esto se diera, ante la demanda de
tranquilizar la necesidad de un interlocutor que no tolera lo más allá de
la comprensión humana, la víctima quedaría aún más aislada, porque
tendría que recurrir a una impostura de textualidad que deja aún más

encubierto el sufrimiento impensable de lo que le ha ocurrido.
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El protagonista de la novela Sin destino de Imre Kertész,4 es un
adolescente que ha sobrevivido a los campos de Auschwitz, Buchenwald
y Zeitz. Ha pasado por situaciones extremas. Entre ellas, el haber sido

rescatado por azar de entre un amontonamiento de cadáveres, en el que
alguien descubre que aún está vivo. Al terminar la guerra vuelve a su
ciudad de origen. Su casa está ocupada por extraños. Su padre muerto
en otro campo. La segunda mujer de su padre, casada nuevamente con

alguien que ha sido desleal a su marido. Su madre ajena a las problemá-
ticas del hijo. Los otros familiares que encuentra, esos que fueron trama
de su historia anterior, no pueden, no están condiciones de reconocer lo
abisal de su pasaje por los campos de concentración. Hasta parecen

desencantados y contrariados por no poder acceder a una representación
tranquilizadora de lo que fue la vida de su joven pariente durante su
reclusión. Su soledad es absoluta. La ciudad le es hostil. El personaje
habla de “que ha pasado una ‘primera muerte’”. Vivirá una “segunda

vida”, en la que se parecerá a los demás: será médico. Pero es notorio que
de su pasado algo quedará encriptado.

En un pasaje, tiene un encuentro casual con una persona que le paga
el viaje en tranvía. Entablan una conversación. El hombre se muestra

muy interesado en que le cuente sus “experiencias” en el campo de
concentración. “¿Contar qué?”. “El infierno de los campos”, le res-
ponde. El muchacho le dice que no podría contarle nada pues no
conocía el infierno ni podía imaginarlo. Entonces el hombre, insisten-

te, le dice: “Claro, no es más que una metáfora. ¿No es cierto? Acaso
no puede compararse un campo de concentración con el infierno?”. El
muchacho replica que uno podría comparar cualquier cosa con lo que
quisiera pero que para él un campo de concentración seguía siendo un

campo de concentración, y que había conocido algunos, pero no había
conocido el infierno. El hombre insiste. El diálogo sigue. Al concluir
el encuentro, el hombre se tapa la cara y con un tono más apagado dice:
“No, no y no, no se puede imaginar. Lo sabía, por eso lo llaman

infierno”. Es interesante consignar que es aquí donde esta persona da
a conocer su condición de periodista, con lo cual este personaje queda

4 Véase Kertész, I.: Sin destino. Narrativas del Acantilado. Barcelona. 2005. Hay una
película homónima basada en el libro dirigida por Lajos Koltai en el año 2005.
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presentado como el representante de tener que transmitir “al mundo”
lo ocurrido en los campos. Este mediador entre lo ocurrido en el campo
y la versión que tiene que dar al público, da cuenta en la última frase

de la imposibilidad: por un lado, la repetición del “no, no, y no, no se
puede imaginar”. Por otro, su persistencia en aplicar a lo inimaginable,
con inmediatez y con la misma insistencia del principio, una metáfora,
o al menos de una representación que dé lugar a imaginar en términos

de lenguaje lo ocurrido en el campo.
Porque debemos convenir que lo ocurrido en el campo, en tanto

intolerable por el sufrimiento intransmisible por medio de palabras, no
admite representaciones, símiles, metáforas u otras sustituciones. El

Infierno, precisamente, es una representación a la que se ha apelado a
lo largo de muchos siglos como metáfora del lugar del castigo. De esto
dan cuenta tanto exquisitas descripciones de textos religiosos cristia-
nos, como también los Libros Sagrados del judaísmo. No hace falta

entrar en descripciones de las numerosas representaciones pictóricas
del Infierno. Tampoco vamos a entrar en el otro tema quizás aludido
en la frase del periodista, al relacionar a la víctima con una supuesta
culpabilidad (Infierno), que justificaría entonces de una forma racio-

nal el castigo que le es infligido. Buscar como metáfora el Infierno
sería darle alguna forma de comprensión, aunque sea en términos de
una moral religiosa o cívica, a las atrocidades cometidas contra las
víctimas del campo. Es buscar un atenuante, se esté o no de acuerdo,

para dar alguna razonabilidad a lo inexplicable, una forma de com-
prensión que eluda lo intolerable de conductas que desbordan lo que
se supone debiera corresponder a la naturaleza de lo humano.

La palabra “campo”, en este caso, no es metáfora ni tampoco es

metaforizable. Alude a un espacio al que no podemos enfatizar con una
sustitución, comparación o agregado que le sume algo a una signifi-
cación, o un matiz lírico o expresivo. Porque en realidad es una palabra
que refiere crípticamente a un escenario en el que transcurren fenóme-

nos de la conducta humana cuya raíz desconocemos.
Tampoco una figura retórica como la catacresis, que consiste en

nombrar con una palabra conocida algo que no tiene nombre (por
ejemplo ojo de la cerradura, ala de un edificio) es aplicable, porque la

palabra que contribuyera (en este caso “campo”) a designar algo a lo
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que no se le ha otorgado un lugar en la terminología, debe ser muy
precisa en su significado, con pocas acepciones, para cumplir esa
función.5

“Campo” es una palabra de una extensión semántica y de tan
numerosas acepciones (en el Diccionario de la Real Academia6

constan veintidós, a las que se agregan numerosas “frases que resultan
de la combinación del sustantivo, con otro sustantivo regido de

preposición o con cualquier expresión calificativa”, según las “Adver-
tencia para el uso del este diccionario” que figuran al comienzo en la
páginas XXV y XXVI.

Es tal el alcance de esta palabra, que dicha en relación a lo que no

sabemos, queda librada a una enorme ambigüedad. Por eso el muchacho
no tiene otra manera de definirla como no sea algo que es en sí mismo:
“el campo es el campo”; para el que no sabe, no ha vivido lo invivible
del campo al que se alude, no hay palabra. Esa palabra dicha por un

sobreviviente concierne a un tramo de una vida que conocen sólo los que
la padecieron, y no hay palabra que pueda compartirse para designarlo
con quienes no han estado ahí. Porque esas vivencias son intransmisibles.

Por supuesto no fueron pocos los intentos de poner en palabra lo

ocurrido en el entonces denominado “campo”.
Muchos poetas y escritores, impuestos de la ética de llevar la

palabra hasta sus límites, aun apelando a la exacerbación de sus
alcances, han tenido que rendirse ante la imposibilidad. Paul Celan,

Primo Levi, Bruno Bettelheim, Sara Kofman.... y muchos otros
concluyeron su vida suicidándose.

Otros, como Elie Wiesel, escritor sobreviviente de Buchenwald y
Auschwitz, han decidido no escribir. “No escribo acerca de eso. No

hablo de eso. Trato de no tocar el tema, pero siempre está presente”.7

5 Al respecto de esta forma de la retórica, ver la entrada correspondiente en: Marchese, A.;
Forradellas J.: Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria. Ariel. Barcelona.
1994. Pág. 52. También el texto de Rubinzstein, D.: “La interpretación, un abuso”, en
Imago Agenda. Periódico mensual de Letra Viva Libros. Nº 115. Noviembre 2007.
Buenos Aires.

6 Diccionario de la lengua española. Real Academia Española. Vigésima primera edición.
1992. Madrid.

7 En “Confesiones de escritores”. Narradores 3. El Ateneo. 1998. Buenos Aires. Página
212.
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Hay quienes han podido sostenerse escribiendo, como es el caso del
mencionado Imre Kertész y Jorge Semprún. También se han recogido
y publicado testimonios de víctimas que han sido publicados por

terceros, algunas desgarrantes, otras meramente descriptivas.
Pero ninguno de estos textos puede más que aportar lo suficiente

como para que se acentúe lo inexplicable de la aberración de conductas
de crueldad extrema por parte del victimario.

Un fenómeno que pienso debe consignarse por lo sintomático, es la
adhesión que ha tenido el público a casos de testimonios falsos pero
verosímiles, escritos por autores que se arrogaron el lugar de víctimas
sin haber vivido en un campo o sin siquiera tener relación con personas

cercanas que hubieran padecido esa situación. La plausibilidad de ese
tipo de textos facilita el montaje del engaño y contribuye a la dificultad
para desenmascarar la impostura del autor.

En una Mesa Redonda presentada en la Asociación Psicoanalítica

de Buenos Aires (APdeBA)8 mencioné uno de estos casos, descubierto
hace no muchos años: “En la década del 90 hace su aparición en
Europa un libro sobre el Holocausto titulado Fragments: Memories of

a Wartime Childhood, que es traducido a diversos idiomas, gana

premios de instituciones judías, y se transforma en uno de los libros
más vendidos sobre el tema. Su autor es un supuesto sobreviviente de
Auschwitz llamado Binjamin Wilkomirski. Poco tiempo después se
descubre que este autor, no es judío y vivió en Suiza durante la guerra.

El porqué de este fraude nunca pudo ser establecido en forma fehacien-
te. Pero lo interesante es que quien pudo narrar uno de los testimonios
más ‘verosímiles’ haya sido un impostor. Lo ‘inenarrable’ se transfor-
ma en algo creíble en una narrativa proveniente de alguien que no vivió

los acontecimientos ‘invivibles’. El verdadero sobreviviente no po-
dría avalar una autenticidad en un lenguaje que no puede asumirlo.
Para el caso, en esa ‘verdad’, no habría autenticidad. Si hay palabras
cuando se trata de lo irrepresentable, hay falsedad. La garantía en ese

caso es apócrifa. De todos modos es interesante corroborar el éxito que
puede coronar un intento que a pesar de su falsedad, puede dar lugar

8 Burucúa J. E.; Levín R.E. y Sor D.: “Mesa Redonda. Presentación de lo irrepresentable”.
Psicoanálisis APdeBA. Vol. XXVII. Nº 3. Pags. 472-473.
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a la suposición de que puede haber una narrativa digamos convencio-
nal sobre lo que en realidad está ubicado en ‘lo más allá’”.

Sé que ha habido muchos casos semejantes al citado en el párrafo
anterior. En un “Suplemento Ñ” del Diario Clarín hay un breve
artículo de Rafael Argullol sobre otro caso de impostura. Se trata de
Enric Marco, “un anciano de 84 años que exhibió durante décadas un
pasado como víctima en Flossenburg, un campo de concentración. En
mayo confesó que había mentido porque ‘así la gente lo escuchaba
más y su trabajo divulgativo era más eficaz’”.9

Es notoria la razonable demanda de quienes no toleran admitir las
acciones aberrantes de las que son capaces los humanos, de tener una
versión que transforme en aceptable un relato como medio de transmi-
sión de lo sufrido por las víctimas.

Pero como comentamos anteriormente, una narrativa sobre
Auschwitz puede paradojalmente suscitar la idea de que se accedió a
un saber sobre lo ocurrido, pero contribuyendo a la vez a negar lo
angustioso de reconocer que la destructividad extrema que puede
ejercer un humano sobre otro, es irrepresentable.

Y que en todo caso el imperativo de buscar dicha explicación,
implica un incesante intento de explorar un territorio de la mente
humana que está más allá de la palabra.

Imágenes de Auschwitz

Otro intento de acceder al tema que nos ocupa, es estudiar las
imágenes que se conservan de lo ocurrido en los campos de concen-
tración. Son numerosas: dibujos, pinturas, bocetos, croquis. Algunos
realizados en forma clandestina durante la reclusión, otros efectuados
por los prisioneros hasta años después de la liberación. Están también
los dibujos efectuados por niños, entre otros los dirigidos por maes-
tros, que han sido recopilados junto con poemas escritos en el campo
de Theresin.10

9 Ver Argullol, M.: “Suplemento Ñ” del Diario Clarín de Buenos Aires, 30 de julio del
2005. Pág. 12.

10 Sin autor. No he visto mariposas por aquí. Museo Judío de Praga. Praga. 1966. Conviene
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Han quedado también inscripciones, esbozos gráficos, graffitis,
como mensajes al mundo, a un destinatario incierto, algunos de los
cuales pueden verse aún en los restos edilicios de los que fueran los
campos de concentración.

Hay también muchas filmaciones cinematográficas y fotografías.
Fueron efectuadas con fines diversos por oficiales y soldados, e
incluso clandestinamente por los mismos reclusos. Algunas tomas
tenían un sentido documental, otras se obtenían para objetivar los
sádicos experimentos que se hacían con los prisioneros. También las
había destinadas a mostrar ante la superioridad la eficiencia con que
se cumplían las órdenes. Otras fueron realizadas simplemente con
fines recreativos. Las pocas fotos tomadas por las víctimas eran por lo
general intentos (casi siempre fallidos) de hacer conocer al mundo las
atrocidades que sufrían.

José Emilio Burucúa ensaya una sistematización de este material
gráfico, que recopilado a lo largo de años después de terminada la
guerra, es ahora muy profuso.11

Pero más allá del interés de clasificación y archivo de este conjunto
de imágenes del campo de concentración, la pregunta que Burucúa se
hace es si esta variopinta producción proveniente de la interioridad del
campo puede ser abarcada en el concepto que introdujo el historiador
Aby Warburg de Pathosformel.

Resolver esta cuestión sería muy importante porque las
pathosformel serían un intento de representación de ciertos aconte-
cimientos o eventos históricos-culturales con sus connotaciones
emocionales, cuya iconografía se reitera a lo largo de la historia. Si
se demostrara que las imágenes de Auschwitz pueden ser incluidas en

recordar que este campo existió entre 1941 y 1944, y era considerado como una parada
modelo para mostrar a observadores extranjeros que las condiciones de detención eran
aceptables. Sin embargo los niños ahí confinados fueron luego deportados a campos de
exterminio. Pocos sobrevivieron. De sus dibujos se desprende el presagio del terror al que
estaban destinados, aun cuando perversamente eran preservados interinamente en forma
“aceptable”, separados de sus familias.

11 Ver Burucúa, J.E.: “Una explicación provisoria de la imposibilidad de representación de
la Shoah. Reflexiones sobre la pintura de Guillermo Roux” (2001). En Burucúa, J.E.:
Historia y ambivalencia. Ensayos sobre arte. Editorial Biblos. Buenos Aires. 2006. Págs.
167-194.
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esta categoría, podrían ser ligadas, comparadas, con otros momentos
históricos, favoreciendo la posibilidad de un acceso a la comprensión
de lo que en ese caso representarían.

Si bien Ary Warburg nunca intentó ceñir el concepto de pathosformel

en una definición conclusiva, para acceder a él nos puede ser de
utilidad, a efectos de este trabajo, citar alguna de las tantas
explicitaciones que sobre el tema expone Burucúa.12 “Pathosformel,
‘fórmula expresiva’, es una organización de formas sensibles y signi-
ficantes (palabras, imágenes, gestos, sonidos) destinados a producir
en quien las percibe y capta una emoción y un significado, una idea
acompañada por un sentimiento intenso, que han de ser comprendidos

y ampliamente compartidos por las personas incluidas en un mismo
horizonte de cultura.. Toda pathosformel tiene por lo tanto un origen
histórico preciso, un tiempo en el que se construyó y obtuvo su
configuración más sencilla, eficaz y precisa, un devenir que la desplie-

ga en la larga duración y la ubica en el ámbito geográfico y cultural de
una tradición civilizatoria”.

Luego de un recorrido de las diferentes expresiones que dan cuenta
de la vida en el campo de concentración, Burucúa llega a la conclusión

de que estas producciones rebasan, desbordan, superan la posible
configuración de pathosformel. Se trata de un “estallido”, de un
“colapso” de la posibilidad de incorporar a algún tipo de formalización
expresiva lo ocurrido en el campo. “...la explosión verificada de las

pathosformel ante el fenómeno histórico del Holocausto nos coloca de
cara a una etapa desconocida en el devenir de las sociedades y las
civilizaciones”... “se conservó en su máximo sólo como una tecnolo-
gía pura, una racionalidad operativa divorciada de toda racionalidad

ética”.13 Más adelante este autor dirá que a pesar del colapso de las
pathosformel conocidas de configurar alguna formalización o repre-
sentación de lo transmitido, “nada de eso impide que aquella necesi-
dad de explorar la Shoah permanezca siempre viva e imperiosa.14

12 Burucúa, J.E. (2001): obra citada. Págs 177-178.
13 Burucúa, J.E. (2001): obra citada. Pág. 192.
14 Burucúa, J.E. (2001) Obra citada. Pág 193.
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A pesar de la rotunda posición de Burucúa en el sentido de la
imposibilidad de incluir las expresiones provenientes de Auschwitz en
una pathosformel, en una presentación posterior15 este autor hace
mención a unas fotografías que presenta Didi-Huberman en su libro
Images malgré tout.16 En una de ellas se ve un grupo de prisioneras
desnudas, aparentemente siendo llevadas hacia algún destino. En otra
hay un conglomerado confuso, una masa informe de cuerpos tendidos
observados por guardias uniformados.

Son en total cuatro fotografías, de muy mala calidad, aparentemen-
te tomadas en forma clandestina por un Sonderkommando llamado
Alex, desde el interior de una casilla en las cercanías. Según Didi-
Huberman estas fotos mediante ardides pudieron ser sacadas del
campo y se constituyeron en los primeros testimonios probatorios que
dieron a conocer al mundo la existencia de los campos de concentra-
ción y las atrocidades que se cometían en ellos.

Didi-Huberman cree que en estas fotografías se estaría dando el
germen de alguna forma de lo representable. Burucúa agrega:17

“Todavía no se ha plasmado pero en esas cuatro fotos terribles estaría
el comienzo de esa representación de lo no humano de lo humano, a
lo que se refirió Primo Levi en su texto La tregua.” Más adelante,
Burucúa agrega: “...hay una serie de argumentos que me hacen pensar
que Didi-Huberman tiene razón al decir que en la experiencia de Alex,
en el riesgo espantoso corrido por ese hombre, está el esfuerzo mayor
por tratar de representar.”

He observado con mucha atención estas fotografías, a las que estos
autores dan el carácter de una “casi representación”. Creo que como
en pocas otras imágenes, hay en estas tomas un conmocionante
testimonio expresivo de la radical asimetría de poder que puede
instituirse entre los humanos.

15 Burucúa, J.E.; Levín R.E. y Sor, D.: Mesa Redonda. “Presentación de lo irrepresentable”.
Psicoanálisis APdeBA. Vol. XXVII. Nº 3. 2005. Págs. 463-464. Debe notarse que si bien
el libro de Burucúa mencionado anteriormente es del 2006, el trabajo que de él hemos
citado fue presentado en el 2001, es decir previo al que citamos ahora.

16 Didi-Huberman, G.: Images malgré tout. Les Editeurs de Minuit. Paris. 2003.
17 Burucúa, J.E.; Levín R.E.; Sor, D.: Mesa Redonda citada. 2005. Pags. 463-464.
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Por un lado las víctimas, constituyendo un todo en el que se
confunden y disipan sus identidades; una suerte de conjunto mero
objeto, del que se distingue algún rasgo anatómico a veces difícil de
discernir. Un grupo de personas desvestidas y desinvestidas. Hasta
podría decir des-existidas, si se me permite el neologismo.

Por otro los guardias, recortados del conjunto de víctimas, delinea-
dos por sus uniformes, por su distancia unos de otros, su posición
vertical diferenciada de lo oblicuo u horizontal del conjunto de
víctimas. Su actitud es de observación indiferente de la escena, como
podría ser la de un funcionario burócrata asistiendo al decurso de un
expediente cuyo trámite debe concluir. La mirada hacia las víctimas,
totalmente deshumanizada.

El contraste entre ambos grupos humanos es desolador. Contribuye
a la transmisión del horror inherente a la escena, la mala calidad de las
fotografías. Porque de esta forma quedan exentas de uno de los
grandes riesgos derivados de los intentos de dar a conocer los extremos
a los que pueden llevar esas asimetrías extremas del poder a las que me
referí. Porque el sufrimiento, el horror, esos abismos sin nombre que
padecieron las víctimas, pueden deslizarse hacia expresiones que
tienden a ser estetizadas, creándose producciones artísticas que encu-
bren lo intolerable de lo que representan.

La estética es un sutil recurso humano, mediante el cual se modula
y hasta quizás se cualifique la angustia proveniente de lo ominoso.
La angustia que deja trascender lo estético, se constituye en un goce
(el llamado “goce estético”) que en algún sentido inmoviliza y
captura al observador, velándole el acceso a lo que entonces queda
encubierto por la imagen. Este monto de angustia dosificada, es la

que nos puede dejar sumergidos en una situación de embeleso ante
el “Guernica” de Picasso o la serie “Los horrores de la guerra” de
Goya. Pero poco es lo que se transmite de lo sustancial del sufrimien-
to de un pueblo arrasado por escuadrones de aviones nazis, o el de

una persona ante un pelotón de fusilamiento al contemplar estas
obras de arte.

La tendencia a estetizar, o aun a fetichizar (fenómeno muy próximo
a la estetización por estar fundado en un intento de desconocer la

angustia de castración) intenta transformar en artísticas las produccio-
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nes relacionadas al horror, con lo que paradojalmente queda desmen-
tido el sufrimiento que se intenta representar.

No es el caso de las fotos publicadas en el libro de Didi-Huberman.
Su mala factura, la oportunidad y la forma en que fueron tomadas, la
precariedad técnica que se supone de la cámara con que fueron
obtenidas, las aleja del riesgo de que sean consideradas artísticas. De
ahí el impacto emocional, derivado de un sentimiento de incredulidad
y vacío al que no podemos poner palabras (eso quise decir con
“desolador”). Si se las toma como documento creo que no sería tanto
de lo ocurrido en la escena en sí que exponen las fotografías, porque
en ese sentido sería sólo la información sobre un fragmento de las

innumerables escenas de terror ocurridas cotidianamente en el campo
de concentración. Pienso sí que podrían ser consideradas como una
imagen arquetípica de la mencionada “asimetría radical del poder” y
sus efectos, que puede darse entre grupos de la comunidad humana.

La importancia de que se pudieran considerar estas imágenes como
conformando una pathosformel es que aun distinguiendo lo de
Auschwitz por algunas peculiaridades que le son específicas, podrían
a la vez configurarse en un arquetipo que les permitiría alinearse en un

nexo de continuidad con otras grandes catástrofes humanas –mejor
habría que decir “de los humanos”– acontecidas en la historia.

No sería posible enunciarlas en su totalidad. De sólo pensar en los
últimos cien años, podemos evocar el Genocidio Armenio de princi-

pios del siglo XX, pasando por las llamadas Guerras Mundiales, otras
guerras y llamados “conflictos étnicos”, o guerras producto de la
colonización de las grandes potencias sobre países subdesarrollados y
vulnerables. En este incompleto listado, incluimos situaciones de

violencia extrema producto de la desigualdad entre el poder del estado
y los ciudadanos de un mismo país (el llamado “terrorismo de
estado”). En relación a esta última mención, no olvidamos por supues-
to los efectos de la violencia extrema ejercida sobre ciudadanos por la

dictadura militar que asoló a nuestro país entre los años 1976 y 1981.
Pero si pensamos en los alcances de esta representación que alude

a una abrumadora diferencia de poder entre “los unos y los otros”
(tomando estas palabras del título de otro libro de Primo Levi), nos

preguntamos si no puede incluirse en ella también efectos sociales de
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políticas de estado que pueden derivar en que ciertos sectores de la
población, tal como los de muy bajos recursos o franjas etarias
vulnerables, en especial la niñez y la ancianidad, queden descuidados
y librados también al sufrimiento del hambre y la falta de asistencia
adecuada en educación y salud.

De todos modos, si volvemos a las imágenes de Auschwitz en
conjunto, vemos que son un testimonio expresivo de enorme valor que
nos permite acceder a la atmósfera de horror de lo ocurrido en el
campo.

Pero aun cuando aceptáramos la posibilidad de que conformen una
pathosformel, y aun considerando la extensión expresiva que éstas
pueden tener hacia otras formas de genocidio, es poco lo que contri-
buyen a la comprensión, a la explicación más profunda que dé cuenta
del enigma acerca de porqué el ser humano es capaz de desconocer las
más elementales normas éticas de reconocimiento del otro, y ejercer
sobre el semejante actos de crueldad extrema.

Las imágenes tampoco salvan de la inaccesibilidad de acceder a las
vivencias de lo sufrido por la víctima, la que en algún sentido sigue
condenada a guardar para sí y para siempre, en una suerte de espacio
íntimo escindido e incoercible, ese tramo de su vida.

La palabra Shoá, que refiere a estos acontecimientos provocados
por el nazismo de los que fueron víctimas judíos, gitanos, y otros
miembros discriminados de la población, intenta referir a esta ineluc-
table escisión. Citamos al respecto a Giorgio Agamben:18 “Algunos
años después, en el transcurso de una investigación llevada a cabo en
la Universidad de Yale, Shoshana Felman y Dori Laub elaboraron la
noción de la Shoá como ‘acontecimiento sin testigos’. En 1989, la

primera desarrolló este concepto en forma de comentario al filme de
Claude Lanzmann. La Shoá es un acontecimiento sin testigos en el
doble sentido de que sobre ella es imposible dar testimonio, tanto
desde el interior –porque no se puede testimoniar desde el interior de
la muerte, no hay voz para la extinción de la voz– como desde el
exterior, porque el outsider queda excluido por definición del aconte-
cimiento”.

18 Agamben, G.: Lo que queda de Auschwitz. Pre-textos. Valencia. 2000. Pág. 55.
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Al respecto, semejante a esto es lo que dice sencillamente y con
exquisita lucidez David Galante, un sobreviviente de Auschwitz de 82
años en una entrevista publicada en la revista “Viva”, del Diario

Clarín: “El que estuvo en Auschwitz nunca podrá salir de él; los que
no estuvieron, nunca podrán entrar en él”.19

El victimario

Auschwitz refiere a lo que denominamos “radical asimetría del
poder”, quizás en su formulación más exacerbada. De un lado la
víctima, despojada de su condición de sujeto, abolida la validación de

su lenguaje, tratada como un objeto no sujeto de derecho. Por el otro
el victimario, que munido de instrumentos ideológicos y técnicos se
arroga un poder absoluto sobre la víctima, a quien ha sustraído su
condición de semejante. Se trata de una ecuación extrema de las

relaciones entre humanos, de consecuencias nefastas. Ante el impera-
tivo de avanzar en la indagación de estas situaciones de desigualdad
extrema, que tanto han insistido a lo largo de la historia, no podemos
–no debemos– desconocer ninguno de los términos de dicha ecuación.

Nos hemos ocupado hasta ahora, de averiguar algo sobre los efectos
en la víctima. Es natural. Con ella nos identificamos. Lo padecido nos
lleva a ponernos de su lado.

Si bien es inherente a su condición vivencias de arrasamiento de su

identidad que no podrán ser transferidas, podemos reconocernos en su
conflictiva dolorosa, en lo injusto de lo padecido. Su angustia nos es
cercana. Si suponemos en ella algo del orden de lo indecible o
irrepresentable, no dejamos a la vez de insistir en la posibilidad

(aunque sea una utopía inalcanzable) de comprender su sufrimiento.
Reconocemos en la víctima una subjetividad que podemos compar-

tir.
 No es el caso del victimario. Muchas veces es considerado como

“no humano”. Para las decisiones y las acciones más crueles no tiene
ningún contacto con la emocionalidad. Suele transitar sin conflicto,
angustia o remordimiento ante sus conductas aberrantes. Puede justi-

19 Entrevista realizada por Alba Piotto. Revista “Viva” del Diario Clarín. 16-12-2007.
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ficar sus actos. El fanatismo, el mesianismo, el dogmatismo son
sustento de su rechazo a cualquier cuestionamiento. Su hermetismo
ante la responsabilidad y la culpa por lo cometido contribuye a que su
condición de victimario no sea indagada.

Se experimenta un sentimiento de rechazo, hasta de repugnancia,
ante la posibilidad de estudiar al victimario.

Debemos agregar, además, que la víctima, ha padecido pasivamen-
te la acción de su verdugo. No podríamos hacer de ella un perfil
caracterológico, porque su destino ha sido designado por el victimario.
Es ajeno a su singularidad, depende de su inclusión en grupos de
pertenencia definidos por la religión, la nacionalidad, el origen, la
salud, la franja etaria que transita. No hay ninguna disposición
personal de la víctima que la lleve a esa condición. Al respecto, dice
Theodor Adorno:20 “Las raíces deben buscarse en los perseguidores,
no en las víctimas, exterminadas sobre la base de las acusaciones más

mezquinas. En ese sentido, lo que urge es lo que en otra ocasión he
llamado el ‘giro’ hacia el sujeto. Debemos descubrir los mecanismos
que vuelven a los hombres capaces de tales atrocidades”.

En el caso del victimario, entonces, no podemos eludir la pregunta

acerca de qué es lo que hace de un sujeto alguien capaz de transformar-
se en quien asume el poder de decidir y ejecutar la muerte de otro.

Ante la idea de estudiar los mecanismos psíquicos propios del
victimario, pareciera hasta necesario aclarar, que el imperativo de

comprender eventuales mecanismos psíquicos que sustentan su accio-
nar, no implican por parte del investigador ninguna benevolencia
moral o jurídica relacionada a los efectos de su conducta.

Porque la pregunta que surge, es realmente inquietante: ¿en qué

podríamos transformarnos cada uno de nosotros, llevados a una
situación límite, quizás no acontecida en nuestra historia? ¿Podríamos
llegar a matar? ¿Podríamos ser cómplices de los que matan? ¿Some-
tidos a una presión ideológica, sumergidos por ejemplo en una

convicción patriótica, hubiéramos sido soldados de una guerra, en el
caso de haber sido convocados? Si bien una respuesta a estas preguntas

20 Adorno, Th.: “La educación después de Auschwitz” (1966). En Consignas. Amorrortu
editores. 1993. Buenos Aires. Págs. 81-82.
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relacionadas a los aspectos más destructivos, no implica necesaria-
mente que nos estemos refiriendo a una situación límite de frialdad y
destitución de la condición del otro (al que ni siquiera podemos llamar
“enemigo”) como es el caso de Auschwitz, refiere de todas formas a
esa zona de cada uno en la que anidan –a veces inadvertidamente–
formas de violencia cuya potencialidad desconocemos.

En ese sentido es revelador el último párrafo del trabajo citado de

Burucúa del 2001,21 en el que generosamente nos brinda su testimonio
personal sobre el impacto doloroso derivado de escribir sobre Auschwitz
y el conmocionante insight al que ha arribado: “En una colectánea donde
Federico Finchelstein tuvo la deferencia de invitarme a participar,

escribí sobre la Shoá algunas meditaciones como gentil. Entonces y
ahora me he preguntado por mi secreta atracción sobre el tema. Es
probable que ya no vuelva a él, pues no quisiera sufrir otra vez los
padecimientos que me provocó la escritura de estas páginas. Sin

embargo, algo muy importante y verdadero se me ha presentado a la
conciencia, pues a menudo ensayo un método histórico estrafalario. Me
imagino, yo, mis seres queridos, mis ideas, mis deseos, mis libros,
ubicados en el pasado que estudio, en medio de aquellas circunstancias

cuyo sentido aspiro a descubrir”. A continuación Burucúa menciona
cada uno de sus seres queridos y especula sobre cuál hubiera sido su
destino en Auschwitz. Luego agrega: “Y ¿qué hay de mí? ¿Acaso
hubiera estado muriendo con ellos? ¿U oculto, hubiera rumiado mi culpa

y pasado mis horas de espera escribiendo mi justificación? Al menos
creo que no hubiera aceptado contarme entre los verdugos directos. Pero
si algo he aprendido de esta experiencia histórico-estética alrededor de
la Shoá, es que dentro de mí también hay un mal que no tiene fondo.”

 Sin embargo, si queremos acceder a la comprensión de qué es lo
que lleva a un individuo, quizás común y corriente en su apariencia, a
transformarse en alguien capaz de llevar a la práctica las acciones más
atroces, nos encontramos con muchas dificultades. Se trataría, como

dice Jean Paul Sartre22 de “tensar la condición humana todo lo

21 Burucúa, J.E. (2001). Trabajo citado. Pág. 194.
22 Lanzmann y Gobel. Película documental “Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir”

(1967).
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necesario y no aferrarse a diferencias específicas”. ¿Pero es esto
posible?

Relacionado a esto, Theodor Adorno dice lo siguiente:23 “Con

miras a impedir la repetición de Auschwitz me parece esencial poner
en claro, en primer lugar, cómo aparece el carácter manipulador, a fin
de procurar luego, en la medida de lo posible, estorbar su surgimiento
mediante la modificación de las condiciones. Quisiera hacer una

propuesta concreta: que se estudie a los culpables de Auschwitz con
todos los métodos de que dispone la ciencia, en especial con el
psicoanálisis prolongado durante años, para descubrir, si es posible,
como surgen tales hombres”. Pasaron cuarenta años desde la propues-

ta de Adorno. No podemos eludir la pregunta. ¿El psicoanálisis ha
contribuido a resolver estos interrogantes?

Una novela reciente de Jonathan Littell24 nos introduce al mundo de
un oficial nazi, culto y refinado, con formación profesional (abogado),

que está comprometido en las acciones criminosas más aberrantes y
atroces, sin ningún signo de remordimiento, justificando su proceder
en forma permanente como si fuera algo natural entre seres humanos.
Es impactante como pasa de describir su interés por la visita a un

museo en una ciudad ocupada o su sensibilidad ante un poema, a
detallar minuciosamente su intervención directa en matanzas inconce-
bibles por su crueldad. Escrita como si el protagonista diera su
testimonio en primera persona, utiliza un lenguaje distante y desafec-

tivizado como si su crónica fuera un parte de batalla o un legajo
judicial. Esta novela ha tenido mucha difusión en Europa, y ha
recibido críticas tanto favorables como negativas. Cabe preguntarse si
el contenido de una novela puede validarse como fuente bibliográfica

a efectos de un trabajo que pretende contribuir a la develación de
aquello de lo humano que ha hecho posible que Auschwitz haya
ocurrido. Me inclino por la afirmativa, porque el texto da cuenta de que
el autor se ha informado mucho y profundamente sobre la materia, y

crea un clima de plausibilidad sin concesiones que creo nos aproxima
a lo que pudo ser aquel en que se desenvolvían los victimarios. Se

23 Adorno, Th.: (1966) Obra citada. Págs. 89-90.
24 Littell, J.: Las benévolas. Editorial del Nuevo Extremo S.A. Buenos Aires. 2007.
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desprende del texto la increíble deshumanización con que dirigían sus
acciones criminosas, a veces incluso el cinismo, la arbitrariedad, el
capricho y hasta la torpeza con que llevaban a cabo sus acciones. En
un determinado fragmento de la novela, el protagonista hace una
caracterización de diferentes modalidades psicológicas que se ponen
en juego en los victimarios. En esta sistematización, los divide en tres
grupos:25 1) Los que “aunque intentasen disimularlo, mataban con

voluptuosidad, ya he hablado de ellos, eran criminales que habían
salido a flote merced a la guerra”. 2) “Los asqueados, que mataban por
deber, sobreponiéndose a la repugnancia, por amor al orden”.
3) “Estaban quienes consideraban a los judíos como animales, y los

mataban igual que un carnicero mata a una vaca, una tarea grata o ardua
según el humor o la disposición”. Como único comentario sobre esta
cita, vale destacar que al considerar que en 1) se trata de un criminal,
deja excluido que a los casos 2) y 3) se les pueda asignar dicha

condición.
Lo que se desprende también de la lectura de esta novela, es algo

que en realidad ya sabemos por circunstancias vividas o sabidas, pero
aquí toman la fuerza de la demostración. El victimario de acciones

aberrantes sobre grupos de personas indefensas no podría tener
entidad si no tuviera una profunda identificación con un sistema
corporativo, político, militar o estatal con suficiente poder para avalar,
estimular y aun premiar dichas acciones. No hace falta agregar

también que dicho sistema también impone reglas de fidelidad que si
se quiebran son castigadas con la misma crueldad con que lo son las
víctimas.

Se entiende así que la idea de que un psicoanálisis tradicional,

individual, como propone Adorno, aunque fuera como una medida
que contribuyera a resolver o averiguar algo más sobre el tema, es poco
lo que podría agregar. Porque se trata de saber cómo se constituyen no
sólo personas sino agrupaciones, a veces complejas, pero sin fisuras

en cuanto se trata de obtener absoluta impunidad para el ejercicio de
una forma de poder de exterminación sin contemplaciones en lo que
hace a las consideraciones que suponemos pertenecen a lo humano del

25 Littell, J.: (2007) Obra citada. Pág. 114.
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individuo. Dicho poder se ejerce sobre otros grupos, más frágiles e
indefensos, ante la dimensión ideológica, política, tecnológica y por
sobre todo inmoral de aquel en que están instituidos los victimarios.

Retornamos entonces, desde una argumentación más fundamenta-
da, a plantear la extrema desigualdad de poder entre víctima y
victimario, inherente a Auschwitz, extensiva a tantas formas de
exterminio colectivo que han caracterizado la historia de la humani-
dad.

Debemos entonces quizás revisar algunas formulaciones del psi-
coanálisis, a al menos intentar una relectura de ellas, para averiguar
desde qué lugar teórico pueden validarse para sumar su saber al
esclarecimiento del porqué de Auschwitz. Es un tema de tanta relevan-
cia para el conocimiento de la conducta humana, que creo que si el
psicoanálisis no se asume en la búsqueda de una forma de contribuir
a develarlo, se está declarando del lado de la justificación que alienta
aún más que la barbarie se sostenga o se reitere.

El psicoanálisis después de Auschwitz

Freud padeció en carne propia los efectos de la Primera Guerra
Mundial. Sus hijos varones fueron convocados a combatir en el frente
de batalla, con riesgo para sus vidas. Analistas de su círculo de
discípulos fueron reclutados para cumplir diferentes funciones en el
ejército. Sus ingresos por su trabajo en el consultorio disminuyeron
drásticamente. Tenemos de este período numeroso intercambio epis-
tolar que da cuenta de la preocupación y el temor que se vivió durante
ese período.

Muchos biógrafos y estudiosos de la evolución de las ideas de
Freud atribuyen a lo experimentado durante los años de guerra
importante influencia sobre los desarrollos teóricos que se irían dando
a conocer a partir de su finalización.

El tema de la destructividad es introducido no solamente a partir de
la necesidad teórica de resolver el tema del sadomasoquismo que se
presenta en la clínica, sino también relacionado al reclamo conceptual
de acceder a una respuesta que dé cuenta de la condición, ya no
excepcional, de aquello que en el humano supera el principio de placer
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y lo sume en acciones colectivas de destructividad extrema. No es
solamente responder al enigma del sadomasoquismo que se atiende en
un consultorio, sino de dar un lugar en la teoría psicoanalítica a los
efectos de disgregación que se pueden producir en amplias franjas de
la población, y para colmo, como exquisita y trágica paradoja, en
países y sectores que suelen considerarse como los más evolucionados
en términos de civilización y cultura.

En 1920 Freud publica “Más allá del principio de placer”, en el que
introduce el concepto de pulsión de muerte. Escrito casi simultánea-
mente con “Lo ominoso” (1919), parece inaugurarse un nuevo período
en su obra, en el que no puede dejar de ocuparse de aquellos compo-

nentes agresivos que se generan en la sociedad humana, a la vez
encubiertos y provocados por el fenómeno cultural, de efectos deletéreos
sobre el individuo.

“La horrorosa guerra que acaba de terminar”26 es relacionada, sin

ninguna ampliación informativa, a la neurosis traumática, de la que
derivará la compulsión a la repetición y la enigmática y controversial
pulsión de muerte.

Pero lo que quiero subrayar, es que a partir de este texto inicial

(quizás iniciático) de este período creativo, Freud inicia dos modali-
dades de abordaje de la destructividad, siguiendo caminos divergentes
a la vez que simultáneos.

Por una parte los escritos que llevarán hacia una segunda formula-

ción de la metapsicología, en la que se complejiza la relación recíproca
entre las instancias psíquicas (Yo, Superyo, Ello) en su relación con lo
consciente, lo preconsciente y lo inconsciente.

Por otra se inaugura una serie de trabajos que trascienden la clínica

en su sentido más convencional, refiriendo a las relaciones entre
individuos. Se trata de los escritos que suelen designarse como
“sociales”. Estos textos, que transitan un carril distinto de aquellos a
los que se considera tienen una relación más inmediata con la clínica,

suelen figurar más apartados en la formación de los analistas. A veces
son criticados con cierta indulgencia, con el argumento de que avan-

26 Freud, S.: “Más allá del principio del placer”: Amorrortu editores. Tomo XVIII. Buenos
Aires. 1976. Pág. 12.
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zan sobre el terreno de otras disciplinas (la sociología, por ejemplo) sin
el rigor que ésta reclamaría. En ellos Freud se ocupa de la cultura y de
las identificaciones con ideales comunes de grupos humanos (ideolo-
gías, liderazgos, instituciones como la religión y el ejército) y su
relación con las expresiones de destructividad extrema sobre amplios
sectores de la población.

En “Psicología de las masas y análisis del Yo” (1921), escrito casi

simultáneamente con “Más allá del principio del placer” (1920), Freud
escribe:27 “En la vida anímica del individuo, el otro cuenta, con toda
regularidad como modelo, como objeto, como auxiliar y como enemi-
go, y por eso desde el comienzo mismo, la psicología individual es

simultáneamente, psicología social en este sentido más lato, pero
enteramente legítimo”.

Con “Más allá del principio de placer” (1920), trabajo que como
dijimos inaugura un nuevo tramo en el desarrollo de sus ideas, Freud

introduce una reformulación de sus anteriores llamadas “teorías pulsio-
nales” totalmente inédita. No se trata solamente de la nueva denomina-
ción de las dos pulsiones en juego, sino que además éstas no operan en
la dialéctica dualista de las concepciones anteriores. Hay tal diferencia-

ción en el éxito excluyente de la pulsión de muerte en la consecución del
fin, que podemos suponer que se trata ahora de una concepción monista
(aunque no esté así explicitada en el texto de Freud). Es que la inclusión
de una de las dos pulsiones, la de muerte, prevaleciendo sobre la de vida

de forma incoercible, inevitable, en el camino hacia la disgregación
última del organismo, da cuenta, por su infalibilidad, de un poder de
extrema asimetría con la pulsión de vida, que a través de los intentos de
síntesis e integración, sólo logra postergar, en esa transitoriedad que

llamamos vida, el triunfo ya inscripto de la muerte. No podemos dejar
de consignar que este esquema pulsional remeda por su desigualdad
extrema la relación ya mencionada entre víctima y victimario.

La pulsión de vida es sólo una distracción, un “rulo”, que sólo

contribuye a postergar a través de todas sus variaciones el ineludible
avance del organismo hacia su propia disolución.

27 Freud, S.: “Psicología de las masas y análisis del Yo” (1921). Amorrortu editores. Tomo
VIII. Buenos Aires. 1976. Pág. 67.
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Esta compleja relación entre pulsiones, deriva de todos modos,
aunque fuera a través de las variaciones que hacen a la singularidad del
sujeto, hacia el mismo fin. Basado en fenómenos incluso observables
en la clínica, como la autodestructividad, lo traumático y la compul-
sión a la repetición, este texto se apoya a la vez en especulaciones
filosóficas y en ejemplos tomados de la biología. De todos modos, deja
muchos interrogantes explícitamente sin resolver, y sus conclusiones
siguen siendo objeto de controversias.

Freud instaura en este texto una concepción de la destructividad
inscripta como marca en el organismo, de la que derivará en su
desigual relación con la pulsión de vida efectos no solamente sobre el
propio individuo, sino también sobre sus semejantes, a través de un
mecanismo compulsivo que tiende a externalizar la destructividad
sobre el otro, en un intento de librarse de ella.

Como anotamos más arriba, a partir de “Más allá del principio de

placer” (1920) se abren dos líneas en la evolución de la teoría.
El reclamo lógico de seguir una continuidad con formulaciones

anteriores, luego de introducida esta nueva concepción de la pulsión,
lleva a la necesidad de reordenar de acuerdo a ella el esquema

metapsicológico que atañe a la estructura del sujeto. El nuevo lugar
que ocupa la destructividad, supuesta en una pulsión con efectos “más
allá” y en definitiva siempre triunfante en la consecución de su fin,
ubica al Yo en una relación más compleja en su relación con las otras

instancias, con lo consciente e inconsciente, y con el mundo exterior.
Ya no se trata de un Yo que como un jinete, media en el intento de

armonizar el Ello y el Superyo. Ahora se trata de un Yo en un lugar más
complicado, a veces frágil (poco más adelante Freud escribirá sobre

mecanismos de escisión del Yo), con una zona sumergida en lo
inconsciente, y con relaciones recíprocas de notable sutileza con los
otros estamentos estructurales.

Esta nueva presentación de la metapsicología está contenida en el

texto de 1923, “El yo y el ello”.28 Pero llama la atención que lo que en
varias ocasiones Freud denomina “mundo exterior”, “realidad exte-

28 Freud, S. (1923): “El yo y el ello.” Amorrortu ediciones. Tomo XIX. 1975. Buenos Aires.
Pág. 23.
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rior” o simplemente “realidad” no esté incluido aunque fuera en
términos especulativos en la elaboración teórica. Ni siquiera en el
conocido diagrama que ilustra este trabajo 29 está mencionado en el

lugar que correspondería, por fuera del contorno, como objeto de la
“percepción consciente”. Vale agregar que una década más tarde, en
sus “Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis”,30 vuelve
a presentar el diagrama con algunas modificaciones, pero tampoco

figura la “realidad exterior”.
No es el caso de los trabajos que inician la línea de los que se han

dado en llamar “escritos sociales”. Si bien algunos de ellos son
previos, por ejemplo “Tótem y tabú” (1912/1913), es a partir de 1920

que la indagación freudiana parece abrirse del plano exclusivo de la
clínica para abordar el panorama de los efectos sobre la constitución
y los actos del sujeto provenientes de la vida colectiva.

Aunque estas dos direcciones que siguen los textos tienen muchos

puntos de convergencia, es notorio que los “escritos sociales” cobra-
ron una dimensión conceptual de menor interés para los psicoanalis-
tas, quizás inclinados a protegerse de interrogantes que superen los
muros del consultorio. Me refiero a los que surgen de los fenómenos

sociales relacionados con el poder que son fuente de actos destructivos
que pueden afectar la vida de las personas (incluidos los mismos
psicoanalistas) que son de tal riesgo físico y psicológico, que pueden
derivar en mecanismos extremos de defensa sustentados en su

inadmisibilidad y desconocimiento.
Si bien no es mi propósito efectuar un listado de los escritos

freudianos en que se ocupa de lo que denominó “psicología social”, ni
tampoco hacer una reseña de los que mencioné, me parece por sobre

todo necesario destacar la posición ética de Freud. Cuando escribe
“Más allá del principio del placer” (1920), está reconociendo que el
problema de la destructividad clínica que aqueja al paciente, está
totalmente superado por la destructividad propia de lo humano, o más

precisamente de la humanidad.

29 Freud, S. (1923): Obra citada. Pág. 26.
30 Freud, S.(1933): “Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis”. 31ª conferen-

cia. Amorrortu editores. Buenos Aires. 1976. Pág. 73.
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La dimensión destructiva de la Guerra Mundial no es comparable
a la del paciente en el diván que fracasa cuando triunfa.

Ante el desafío de las nuevas problemáticas que no pueden resolverse
en el consultorio, Freud avanza, quizás sacrificando rigor metodológi-
co, pero con el imperativo de encontrar alguna respuesta, aunque fuera
en términos especulativos, a las catástrofes de la humanidad.

En “Psicología de las masas y análisis del Yo” (1921),31 Freud dice:

“Una masa primaria de esta índole es una multitud de individuos que

han puesto un objeto, uno y el mismo, en el lugar de su ideal del yo,

a consecuencia de lo cual se han identificado entre sí en su yo. Esta
condición admite una representación gráfica:...” A continuación pre-

senta un esquema en el que se observa un Yo, ya no mediando sino
implicado en líneas que se dirigen en forma unidireccional, desde el
“objeto” hacia el “ideal del Yo”. Algunas de estas líneas lo atraviesan,
otras lo eluden. Pero lo llamativo es que el “objeto” aparece directa-

mente condicionado al “objeto exterior”.
Paradojalmente, entonces, poco antes de escribir “El yo y el ello”

(1923), en el que mencionábamos que el “mundo exterior” no tiene
una locación, en la representación de esta otra formulación encontra-

mos un planteo diferente. No solamente figura “lo exterior”, sino que
además los vectores –¿económicos?; ¿pulsionales?– no parten de la
interioridad del organismo sino del “objeto”, a su vez articulado al
“objeto exterior”.

¿Estaba ensayando Freud una metapsicología inédita? Podría
aducirse que el problema de “lo exterior” es muy vasto –aún desde la
filosofía lo es– y seguramente será, uno de los grandes temas de
polémica. Pero recordemos que también el de “pulsión” admite este

tipo de consideraciones. En “Pulsiones y destinos de la pulsión”
(1915) Freud comienza haciendo un planteo epistemológico, en el que
señala que ha pedido prestado el concepto de pulsión de la biología,
porque lo necesita como principio sobre el cual va a estructurar su

metapsicología. Luego agregará: “Las pulsiones son nuestra mitolo-
gía”. Parafraseando, podríamos decir: quizás el “mundo exterior”
pueda ser una mitología. Pero sabemos a qué alude, y posiblemente

31 Freud, S. (1921): Obra citada. Págs. 109-110.
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pueda ser pertinente para construir sobre ella una metapsicología
psicoanalítica.

Siguiendo esta línea, es importante consignar cómo en su desarro-
llo el papel que Freud atribuyó a la cultura en la comprensión de los
fenómenos de destructividad, fue visionario. Cuando escribió “El
malestar en la cultura” (1930), aún no eran imaginables actos de
destructividad extrema, como Auschwitz o Hiroshima, ejecutados

precisamente por las naciones consideradas en el rango más alto en
términos culturales. Tampoco entonces tenía la difusión que tiene
ahora algo que Freud alcanzó a entrever: esa ominosa impresión de que
la humanidad puede estar encaminada hacia su autodestrucción. Al

respecto dice Theodor Adorno:32 “Ya he mencionado la tesis de Freud
sobre el malestar en la cultura. Pues bien, sus alcances son todavía
mayores que los que Freud supuso; ante todo, porque entretanto la
presión civilizatoria que él había observado se multiplicó hasta hacer-

se intolerable. Con ella, las tendencias hacia la explosión sobre las que
llamó la atención han adquirido una violencia que él apenas pudo
prever. Pero el malestar en la cultura tiene un aspecto social –que
Freud no ignoró, aunque no le haya dedicado una investigación

concreta–. Puede hablarse de una claustrofobia de la humanidad
dentro del mundo regulado, de un sentimiento de encierro dentro de
una trabazón completamente socializada, constituida por una tupida
red. Cuanto más espesa es la red, tanto más se ansía salir de ella,

mientras que precisamente su espesor impide cualquier evasión. Esto
refuerza la furia contra la civilización, furia que, violenta e irracional,
se levanta contra ella”.

En el último párrafo de “El malestar en la cultura” (1930), Freud

alude a la nueva concepción en que la pulsión de muerte proviene tanto
de la interioridad del individuo como de su externalización en los lazos
sociales de los que depende y en los que está inmerso. En el último
párrafo, escribe:33 “Y ahora cabe esperar que el otro de los ‘poderes

celestiales’, el Eros eterno, haga un esfuerzo para afianzarse en la
lucha contra su enemigo igualmente inmortal. ¿Pero quién puede

32 Adorno, Th.: Obra citada. 1966. Pág. 82.
33 Freud, S. (1930): Obra citada. Pág. 140.
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prever su desenlace?”. En una nota al pie, el editor informa que la
última oración fue añadida en 1931, cuando ya comenzaba a ser
notoria la amenaza que representaba Hitler.

Freud murió en el exilio en 1939, cuando había comenzado la
Segunda Guerra Mundial. Sus cuatro hermanas, de más de 80 años,
murieron en campos de concentración. Freud no lo llegó a saber, pero
seguramente formaba parte de un doloroso presagio.

Puede parecer anacrónico que en un apartado titulado “El psicoa-
nálisis después de Auschwitz” me refiera a títulos freudianos, obvia-
mente anteriores a los campos de concentración del nazismo.

Es posible que el intento de Freud de abrir la mirada del psicoaná-
lisis (¡y de los psicoanalistas!) hacia el mundo exterior no haya tenido
ni el rigor ni el éxito de sus descubrimientos surgidos de la clínica. Pero
también es cierto que la comunidad psicoanalítica se desentendió de

interpretar que el creador del psicoanálisis, comprendió que hay
fenómenos humanos referidos a la pulsión destructiva que no pueden
permanecer indiferentes al psicoanálisis, aunque desborden el alcance
del testimonio individual del paciente en el consultorio.

Freud habilitó al psicoanálisis a avanzar en su indagación, si es
necesario, sobre lo social. Puede o no hacerlo asociado a otras
disciplinas. Es en esta esfera donde quizás encontremos las respuestas,
nunca conclusivas, sobre estos terribles fenómenos de aniquilación

ejercida por humanos sobre otros en un estado de total indefensión. A
este campo corresponden las aberraciones a las que hacemos referen-
cia ocurridas en el transcurso de la Segunda Guerra Mundial.

Enfatizar el tema de la psicopatología individual es pertinente, pero

no suficiente para dar cuenta de la complejidad de los fenómenos en
juego.

Ampliar el campo del psicoanálisis por fuera de la clínica tradicio-
nal es posiblemente asumir una posición más incómoda, porque se

pierden muchos resguardos. Lo cierto es que muy pocos psicoanalistas
han retomado la línea de la indagación de los fenómenos colectivos.

Hay una carta, que envía Freud en respuesta a otra de Einstein sobre
el tema de la guerra (“El porqué de la guerra” (1932) (incluye la carta

de Einstein.). En ella leemos un lúcido análisis de Freud, en el que
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relaciona el poder, con la violencia y lo jurídico. Creo que sólo
excepcionalmente este texto es tenido en cuenta en la formación de los
analistas. Siquiera con una intención informativa.

Debemos decir, entonces, que quizás el psicoanálisis no cambió
mucho después (y a pesar) de Auschwitz. Pero también que reconocer-
lo puede ser el inicio de una reflexión que permita retomar algunas
líneas existentes (como las mencionadas de Freud) o iniciar otras que
desde nuevas perspectivas contribuyan a no dejar apartado de su esfera
el intento, aunque fuera fallido, pero éticamente ineludible, de explicar
lo inexplicable de la destructividad de los humanos.

Algunas palabras para no concluir

Hemos aludido a la disparidad trágica que puede producirse entre
grupos humanos.

Por un lado los que producen, incluyen, sostienen y avalan al
victimario, respaldados (subjetivamente inmersos) en certezas que los
justifican. Muchas de ellas enfatizadas en imágenes que sustentan una
suerte de exceso simbólico alrededor del cual el conjunto de indivi-
duos se coagula como masa. Íconos, emblemas, consignas que no
admiten interrogación. La figura del Führer, sus gestos, la cruz
gamada, el concepto monolítico de patria, la ideología política o el
sentimiento antisemita son imperativos que otorgan cohesión, en
detrimento de la libertad de pensamiento, opinión o acción singular.
Estos símbolos magnificados, en realidad pobres en contenido y
poderosos en sus efectos, congelan metapsicológicamente a quienes a
ellos adhieren. Hay que agregar que dicha adhesión es de prevalencia
libidinal, lleva a una suerte de adoración pasional que todo fundamen-
ta y justifica acríticamente.

El tejido colectivo ahoga al sujeto en la masa reunida alrededor de
esta simbología. Su fijeza, su función de demarcar la limitación a la
libertad de pensamiento, requiere de una liturgia de adhesión, que
ofrece a cambio una promesa incondicional de inmunidad ante senti-
mientos de incompletud y angustia. No son símbolos sujetos al ir y
venir de las representaciones del proceso elaborativo, sino imágenes
fijas, rituales, que otorgan a quien a ellas (y a sus características)
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adhiere, un temple megalómano, que lo supone más allá de la falibi-
lidad a la que está expuesta la condición humana. Son en realidad
símbolos vacíos, que se representan a sí mismos.

Del otro lado los grupos de aquéllos cuya exclusión forma parte del
procedimiento que otorga a los que los discriminaron la ilusión de
impunidad. Son destituidos de su condición de sujeto como una más
de las liturgias que reaseguran la elación megalomaníaca del victima-
rio. Las víctimas asisten azoradas al despliegue mortífero que sobre
ellas se descarga, sin que exista el menor resquicio que otorgue
posibilidad a algún tipo de apelación.

Los victimarios son avalados por la impunidad que les concede su
adhesión a las certezas que los reúne masivamente. Sus símbolos son
absolutos, monolíticos, aún cuando no se avalan más que a sí mismos.
En algún sentido su exceso desnaturaliza su condición simbólica. En
tanto esta aparatología supuesta simbólica respalda al victimario, la
víctima, avasallada, desconocida en tanto humano, librada a sí misma,
se encuentra en una desesperada búsqueda de alguna forma, aunque
fuera precaria, incipiente, de reconocimiento y representación.

En el marco de certeza en que se avala la masa que detenta el poder,
no hay nada dilemático en dar curso al desprendimiento de la destruc-
tividad, de externalizar la pulsión (de muerte) si es en nombre de
fortalecer el sistema, si es parte de la liturgia consagrada a sostener la
inmunidad (y la impunidad) del poder.

Así como la adhesión pasional al Führer fue condición de pertenen-
cia al nazismo, la condición de considerar enemigos a los judíos fue
también un reclamo identificatorio del sistema. El poder derivado del
imperativo antisemita, sustentado tanto en arbitrios como en raciona-
lizaciones aún de muchas de las más destacadas figuras intelectuales,
no tuvo impedimentos para desencadenar uno de los más crueles
genocidios que se conocen.

La profunda perturbación en la simbolización colectiva que suele
caracterizar a los fenómenos de masa, favorecen entonces el desborde
pulsional. Si tomamos en cuenta que en el texto “Más allá del principio
del placer” (1920), Freud atribuye a la pulsión de vida un papel de mera
dilación del inexorable cumplimiento del fin de la pulsión de muerte,

podemos suponer que cuando los individuos participan como masa en
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acciones comunes de carácter criminoso, es porque hay una fracaso de
la función de simbolización en tanto representante de la pulsión de
vida y sus derivaciones en el intento permanente de modular y
prorrogar la destructividad. La masa victimaria se abroquela libidinal-
mente en torno a (entonces supuestos) símbolos que no están al
servicio de la postergación de la muerte, sino que en realidad la avalan
y la exigen. No son verdaderos procesos de simbolización al servicio
del Yo, sino íconos, o “seudo-símbolos” que en forma imperativa,
hasta amenazante, se arraigan en una caracterización superyoica que
insta a la destrucción.

Podría alegarse que se trata de destructividad dirigida al otro, de tal

modo que la masa actuaría defensivamente, preservando su propia
existencia en la presunta depositación de la muerte en otro grupo,
recortado de sí.

La historia se ha ocupado de demostrar que la destrucción del

semejante es una forma de autodestrucción.
El nazismo se sustentó en supuestas verdades que justificaron sus

actos atroces. Discurso e imágenes propiciaron un clima imaginario de
ilusión acerca de la propia omnipotencia. Pero el fracaso de este

sistema no fue solamente perder una guerra y contar también por
millones las bajas que sufrieron. El no reconocimiento del otro, el
sustento en símbolos vacíos, el arrogarse el poder de quitar al otro su
validación en tanto humano, es también una forma de muerte, aunque

fuera en términos de psiquismo. El que no se reconoce en el otro, en
algún sentido también desfallece en tanto sujeto. Porque hay algo de
sí que también queda por fuera de su propio reconocimiento.

Los judíos no fueron víctimas de la guerra, sino de un recurso

monstruoso para aplicar sobre ellos toda manifestación de lo mortífe-
ro, con la supuesta ilusión de que así los victimarios podían sostener
la infalibilidad del sistema.

Cuando nos referimos a Auschwitz, ubicamos en esta palabra la

exacerbación ilimitada a la que puede llevar la destructividad humana.
No se trata solamente de la usurpación de la condición de sujeto de la
víctima, como también de su vida biológica, sus símbolos, sus bienes
morales y materiales. Estamos además ante la más inverosímil y

aberrante muestra de industrialización de la muerte, de afianzamiento
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progresivo de una tecnología dirigida a lograr la mayor eficiencia en
la consecución de los objetivos criminosos. Como si la muerte hubiera
sido equiparada a una mercancía necesaria para un supuesto bienestar
de los que de ella se alimentan.

En esta confrontación asimétrica, los victimarios carecen de un aparato
simbólico al servicio de la preservación de los efectos de la inmediatez
pulsional, y las víctimas han sido invalidadas en tanto humanos, con lo que
quedan expuestos a ese sufrimiento desconcertante, impensable, irrepre-
sentable, imposible de testimonio, que han padecido.

Auschwitz está “más allá” de lo representable, y por lo tanto no puede
ser comparado ni metaforizado. En esa palabra hemos reunido, intentan-

do nombrar, los incontables acontecimientos en que grupos y poblacio-
nes fueron exterminados sin contemplación. También con esa palabra
quisimos abarcar la tragedia que puede desprenderse del desconoci-
miento de lo humano por parte de la propia humanidad. No podemos

decir mucho más, y sin embargo vamos a tener que seguir diciendo. Así
como el protagonista de la novela Sin destino contesta a su interlocutor
diciendo “el campo es el campo”, nosotros parafraseamos diciendo
“Auschwitz es Auschwitz”. Cuando nos ocupamos de algo que no tiene

explicación plausible, que carece de representabilidad, intentamos todo
tipo de elaboración, y lo validamos como un segmento de un necesario
intento ético de encontrar alguna solución. Pero también nos debemos
reconocer apelando a palabras que aluden a fenómenos que nos desbor-

dan, por lo que quedan como palabras necesarias aunque insuficientes.
Por eso no podemos desconocer el reclamo de una reflexión

incesante sobre el tema de la destructividad humana, aún sabiendo que
no arribaremos a una solución, sino a sostener una advertencia acerca

de los riesgos derivados de caer ciegamente en los vericuetos que en
nombre de la preservación de la muerte, el humano puede desplegar
desconociendo que en donde se supone reasegurado de las consecuen-
cias de la pulsión, puede estar siendo objeto de sus efectos.

Hay un abismo insondable al sujeto que aloja la pulsión de muerte.
Freud lo devela en su texto “Más allá del principio del placer” en 1920.
Se trata de lo pulsional destructivo que desborda la constitución del
sujeto. Es “el mal que no tiene fondo” al que alude Burucúa en su texto

citado anteriormente.
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A partir de que Freud expone como inherente al humano el riesgo
a que lo expone su propia destructividad, inicia una línea de investi-
gación en la que intenta demostrar que modalidades de estructuración
social que suponen un intento de resguardo, pueden ocultar y facilitar
inadvertidamente su propia destructividad. Los textos freudianos
consignados como “sociales” intentan demostrar que es estéril avan-
zar en el esclarecimiento de los acontecimientos que han llevado a

catástrofes humanas, si no se tiene en cuenta las líneas emocionales
que se juegan en determinadas formas de reunión de los individuos.

Los psicoanalistas en algún sentido han ignorado que el último tramo
de la producción freudiana estuvo dirigido al estudio de la contribución

paradojal de la sociedad y la cultura a la posibilidad de liberar en forma
salvaje la pulsión mortífera sobre grupos de semejantes.

Pienso también que Freud intentó incorporar a sus avances en los
estudios psicoanalíticos sobre la destructividad derivada de lo social,

alguna estructura metapsicológica que aproximara epistemológica-
mente el psicoanálisis individual con los estudios sobre el humano en
su relación con el otro. Porque ambos campos –pienso que hacia ello
se dirigía Freud– son indisolubles.

El psicoanálisis después de Auschwitz ha quedado en un estado de
latencia. Puede decirse que no sólo no registró el acontecimiento, sino
que tampoco siguió el curso de la iniciativa que desde mucho antes
había tomado Freud, quizás imbuido de los efectos de la Primera

Guerra y de las nubes que presagiaban lo que terminó por ocurrir
después de su fallecimiento.

Freud ha demostrado que nada de lo más atroz que atraviesa la
condición humana escapa a la esfera del psicoanálisis. Extendió las

incumbencias de su disciplina al habilitarla al estudio de los efectos
destructivos que pueden derivar de las modalidades que toman las
formas de asociación entre sí de los individuos.

Aceptando las dificultades no solamente teóricas y epistemológicas,

sino también personales de los psicoanalistas, no hay nada que justifique
que no se retome el interés por las líneas que al respecto él ha iniciado.


