Narciso y EL nARCISO
Del deseo, el amor y la muerte

Adela Costas Antola

Un bello Narciso ha nacido de la pluma de Ovidio en el siglo I de
nuestra era. En su breve camino vivira la problematica metamorfosis
del deseo, el amor y la muerte.

El relato mitico tiene la virtud de provocar la imaginacion, desper-
tar evocaciones y promover interpretaciones singulares. Quien lee la
Metamorfosis se detendra seguramente en algin punto particular,
construird sus propios interrogantes y los articulara a su manera cada
vez. Asi fue que en mis ultimas lecturas de los versos de Ovidio, el
interés por comprender la fuerza de la captura de Narciso por laimagen
fue desplazado para adquirir relevancia la pregunta por la transforma-
cién del joven en flor. No cualquier flor, la que lleva su nombre.
Desaparece el cuerpo del efebo y en su lugar un narciso es encontrado.
Se trata entonces de Narciso y de narciso.

Acerca de la filiacion y la sexualidad

Hijo de la azulada Liriope, ninfa de las fuentes, y del rio Céfiso
quien la envolvid en sus sinuosas aguas y la viold, naci6 un hermoso
nifio que ‘ya entonces hubiera podido ser amado’. ‘Hubiera podido’,
este tiempo de verbo condicional insinda las condiciones para ser
amado, pero ¢lo era realmente?

Enlos versos inmediatamente anteriores a los dedicados a Narciso,
se relata las circunstancias en las que Tiresias es privado de la vision.
Fue en ocasién de una disputa entre Juno y Japiter, cuando éste
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relajado por el néctar que habia bebido, afirma en tono de broma que
las mujeres experimentan mayor placer en el acto amoroso que los
hombres. La diosa lo contradice. No logran ponerse de acuerdo y
deciden consultar con quien sabe de los goces de ambos sexos por
haber sido alternativamente hombre y mujer, transformacién que se
produjera tras haber atacado a dos serpientes copulando. Sin vacilar,
Tiresias confirmé la presuncién de Jupiter. Alto es el precio a pagar por
la intromision en la rencilla conyugal nada menos que de los dos més
grandes dioses del Olimpo. La respuesta del vate despert6 la furia de
Juno, no se sabe si por haber descubierto un secreto tan celosamente
guardado o por el simple hecho de contradecirla. La cuestion es que
condena al sabio adivino a la noche eterna. Como ningun dios puede
anular la obra de otro, el padre todopoderoso lo compensa con el honor
de ver lo por venir.

A continuacién leemos el relato del engendramiento de Narcisoen un
actode violacion. ; Ser el producto de un acto forzoso podria condenarlo
al desamor? Esta presuncion no seria del todo errada si consideramos la
posicion de Ovidio respecto del derecho de las mujeres de gozar del
encuentro amoroso, y hasta de gozarlo mds intensamente que los
hombres, segtin el chiste que Jupiter le hace a Juno.

[Meteretepregunton: ;Ser amado o no ser amado es s6lo una
cuestion de sentimientos o habria que pensarlo en el marco de
relaciones estructurales entre los términos?]

Enigmatica sentencia

Apenas Narciso fue parido, su madre pregunta al célebre adivino si
su hijo llegaria a la vejez. Liriope pertenece a la categoria de las
Ndyades, ninfas de las quietas aguas dulces que gozan de ser longevas.
El padre, en cambio, vive su eterna divinidad. Tiresias responde de un
modo por demds enigmatico: ‘Si no se llega a conocer’. Curiosa
formulacion que considera la posibilidad de dilatar la muerte a
condicién de no conocer(se). ;Cudl es el conocer que acarrea la
muerte? O, ;aqué muerte condenael conocerse? ; Se trata de la muerte
del cuerpo?
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Quince afios habian transcurrido sin que el vaticinio del prestigioso
vidente se cumpliera. Entre tanto nadie lograba tocar el corazon de
quien daba la apariencia de ser tanto un nifio como un joven. A todos
los pretendientes despreciaba porigual. Leandro Pinkler ubica el mito
en el universo de las diosas Artemis, la de la virginidad natural, y de
Afrodita, diosa del deseo sexual. Entre estas dos divinidades se debate
el pobre Narciso. Bajo la égida de Artemis, huye de toda ocasién en
que puede ser tocado por el deseo.

Un dia Narciso merodeaba por el bosque a la espera de cazar algin
ciervo cuando la ninfa, que ain tenia cuerpo, lo divisa a lo lejos.
Prendada de su belleza, lo sigue deseosa de que algin sonido le
permita hacer uso de su voz. De pronto Narciso llama a sus compaiie-
ros de caza: ‘;Hay alguien?’ Presta responde Eco: ‘Alguien’. La voz
repite tantas palabras como puede, hasta que engafiado por la voz que
responde, Narciso exclama, ‘reundmonos’. ‘Undmonos’, invitaellay
se acerca gozosa con los brazos extendidos para abrazarlo. El espanto
se apodera de él: Antes ‘morir que puedas td tenerme’.

Dejemos a Eco y su desdichada metamorfosis cosificante para otra
ocasion y sigamos los pasos de nuestro personaje central luego de
haber impedido que la ninfa lo toque, tal como lo ordena Artemis.
(Qué motiva la huida de Narciso? ;Cudl es la amenaza?

Dice preferir la muerte antes que exponerse al contacto amoroso
con la ninfa. La parca podria efectivamente librarlo de ser objeto del
enloquecedor instrumento que Afrodita maneja a su antojo, el deseo.

Sexualidad y cercenamiento

Tiresias es cercenado en el 6rgano de la vision, mientras Eco lo es
en el uso de la palabra: no puede tomar la iniciativa de usarla.
Cercenamientos que son consecuencia de haberse inmiscuido en la
sexualidad de los supremos dioses del Olimpo. Mientras la intromi-
si6n de Tiresias fue a pedido de los dioses y asi y todo castigado, la de
laninfa fue responsabilidad propia y, ademas, premeditada. Hacia uso
engafioso de la palabra entreteniendo a Juno para que no descubriera
a Jupiter en disfrute con las ninfas. Un dia la diosa descubre el
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propdsito embaucador de la charla y lanza su sentencia: ‘Puesto que
me has engafiado con la lengua, se te reducird la facultad de hablar y
abreviard al maximo el uso de la voz’. Eco es condenada a ser eco de
la palabra del otro.

[Meteretepregunton: (Cémo entender el juego de la repeticion
significante: Eco — eco, Narciso — narciso?]

Sexualidad y cercenamiento traman las historias de nuestros tres
personajes. Narciso sufre la metamorfosis en flor, mientras Eco queda
reducida a ser voz que repica en las cavernas. La transformacion de
Tiresias se produce en su sexo, de hombre a mujer y nuevamente a
hombre. Luego es privado de la capacidad de ver, y a cambio obtiene
una funcién més prestigiosa como lo era la adivinacion.

A esta altura tenemos elementos para volver con una nueva mirada
sobre la premonicion: vivird muchos afios si no se conoce. Segtn el
Diccionario de la Lengua Espafiola, uno de los significados del
término conocer remite al acto sexual. ;Y es alli donde reina Afrodita!
Ella empuja al encuentro de los cuerpos gobernados por la fuerza del
deseo. En cambio Artemis brega por defender la virginidad a toda
costa. La sabiduria de Tiresias anuncia las consecuencias que acarrea
la intromision de la diosa del encuentro sexual. Hasta el mismisimo
Borges tiembla ante la posibilidad de ser alcanzado por la terrible arma
de Afrodita, lo admite publicamente en estos versos:

“Es el amor. Tendré que ocultarme o que huir
Crecen los muros de su carcel, como en un suefio atroz.”

(Pretende Borges huir como Narciso?

[Meteretepregunton: Al encuentro sexual le precede un largo
camino cuyoinicio es el deseo del Otro en funciéon materna, que alienta
el encuentro-constitucion con la propia imagen. ;De ahi pretende huir
Narciso? ;Seré necesario que la fuerza del rio Céfiso lo arranque del
abrazo narcotizante de las quietas aguas dulces?]
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El dolor de la plenitud

Tal vez el deseo de Liriope sea el de preservar al hijo para si, para
lo cual contaria con la ayuda de Artemis al mantenerlo apartado del
intercambio sexual. Pero cuidado! La bella Afrodita no deja de tentar
a dioses y humanos. Ahi estard cuando Narciso se incline a beber de
las virgenes y cristalinas aguas. En ese instante el deseo le es lanzado
y queda cautivo de la belleza de la imagen reflejada en el elemento
donde reinan las Nayades.

Lamentablemente no puedo detenerme en la ardiente y, al mismo
tiempo, sufriente declaracion de amor de Narciso a su imagen. Los
invito en cambio a visitar el ultimo tramo de los versos de Ovidio
referidos al famoso efebo.

Quisiera que lo que amo distara
La riqueza me ha hecho pobre

Palabras con las que Narciso reconoce el dolor de la satisfaccion
plena, de la imposibilidad de una pérdida que permita una ausencia. A
diferencia de Tiresias y Eco, hasta ese momento nada le habia sido
cercenado al amado —no amante— joven.

Hasta aqui las reflexiones acerca del relato de Ovidio, a partir de las
cuales paso a articular algunos conceptos psicoanaliticos que, entien-
do, estan en juego en este recorte del mito.

Hilvanando una mirada psicoanalitica

Paso el tiempo, pasaron afos, en mi quehacer como psicoanalista
se fueron sumando lecturas, aportes de colegas, el trabajo con los
pacientes y mi propio andlisis. La lectura de un texto no puede ser ya
la misma que la de hace 22 afios cuando en el Congreso de FEPAL en
Oaxaca presenté un trabajo sobre la transferencia inspirado en Narciso
y Edipo. En esta ocasion quiero repensar algunos conceptos alaluz de
la lectura del mito que acabo de comentar.

La ‘dura soberbia en tierna belleza’ —metéfora con la que Ovidio se

Psicoandlisis - Vol. XXXVI - N°2/3 - 2014 - pp. 227-235 231



ADELA COSTAS ANTOLA

refiere a Narciso— me acerca a Su Majestad el Bebé, posicién que
tiene por condicion necesaria la falta materna que posibilita el ser
alojado. Tiempo fundante del Yo-placer purificado portador de
todas las bondades. Mientras lo otro, no-Yo, se constituye por lo
malo expulsado. Esta operacion funda la diferencia primera y arbi-
traria Yo — no-Yo.

(Cémo se acota la pura satisfaccion que tanto padecimiento genera,
seguln revelan las palabras de Narciso? Consideremos por un lado el
acotamiento del goce en Tiresias y en Eco, y por otro la intervencion
sobre el deseo materno que se juega en la transformacion de Narciso.
Algo del cuerpo habré de perderse para que el Yo se constituya. El
acotamiento del goce al generar una pérdida posibilita la articulacion
de la sexualidad a la dialéctica del deseo. Las pulsiones escdpica e
invocante, claramente tratadas en el texto del mito, son las mas
cercanas a la experiencia de lo inconsciente, en tanto conciernen al
deseo del Otro, Juno en este caso.

Ladivinidad cercena el goce de ver en Tiresias y acota el blablabla
de Eco. El Gran Otro-Juno opera con todo su poder alternativamente
sobre la voz y la mirada, operatoria que funda la estructura de la
pulsion. En el juego de la mirada el sujeto se presenta como lo que no
es. Narciso no se reconoce en suimagen y se ofrece como sefiuelo para
despertar el deseo del otro. “... es porque reconoce su deseo en el
cuerpo del otro que el intercambio se produce y se reconoce como
cuerpo.” (Lacan, Seminario 1, p. 63)

La privacion de la vista, metidfora de una pérdida que acota el goce
en tanto instaura una carencia deseante, habilita un mas alla de la
conciencia, el del deseo inconsciente. Asi se juegael deseo en Tiresias
como en Narciso.

Freud (1905) sostiene en una nota a pie de pagina que los griegos
privilegiaban la pulsion antes que el objeto. Lo valorado era la
posicion misma de amante antes que la del objeto destinatario del
amor; ya que el amar apasionadamente engrandece al sujeto. Hoy
parece privilegiarse la posicion de objeto que se ofrece a ser amado,
con la consecuente pretension de suturar la falta. Tal vez el despres-
tigio de dicha falta con la concomitante aspiracion a la plenitud hace
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que algunos pensadores de nuestro tiempo califiquen al hombre
contemporaneo de narcisista.

(Tan dificil es el paso de la posicidn de objeto amado a la de sujeto
deseante-amante?

‘Ojalé pudiera separarme de mi cuerpo’, dice Narciso. ;De qué
cuerpo habla cuando expresa este anhelo? ; Como es posible separarse
del cuerpo? Partimos del supuesto que el cuerpo erégeno no viene
dado sino que se constituye en un complejo proceso que incluye el
reconocerlo como propio en tanto usuarios del lenguaje. Este nos
atribuye un cuerpo al mismo tiempo que el organismo en sintonia con
la naturaleza se pierde.

Durante mucho tiempo me pregunté por el significado de la
transformacion en flor que sufre el cuerpo del joven luego de su
muerte. La insistencia en el significado me impedia escuchar el
significante en juego: ‘narciso’. El cuerpo, organismo viviente sufre
la mortificacion significante. Aunque obvio, el hallazgo me sorpren-
di6. Narciso es sustituido por un narciso con mintscula. La metamor-
fosis se basa en una suplantacion significante propia de la funcion
paterna. Al apartarse de la fuente, el efebo renuncia a la posicion de
objeto que completa al Otro materno. Puede entonces surgir el
significante con minudscula, el préjimo, el otro, tan despreciado
previamente.

El Narciso de Caravaggio ' me resulté un aporte muy interesante,
ya que el reflejo en el agua presenta una imagen con claros signos
viriles que contrasta con el rostro imberbe del efebo. Lo cual podria
leerse efectivamente en lalineadelainscripcion de la metafora paterna
con la consecuente posicion sexuada que la misma imprime en el
sujeto.

' Agradezco al Dr. Rubén Quinteros el haberme permitido el re-encuentro con esta pintura

y por haberme hecho notar la interesante discordancia entre el espejo y la realidad, en
ocasion de la Mesa Redonda: La Belleza, organizada por la Revista Devenir.
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El lamento de Narciso, ‘La riqueza me ha hecho pobre’, deja en
claro que no se trata de un alegato en favor de la completitud. Por el
contrario, plantea la necesidad de que algo le sea sustraido al viviente
dando paso a la inscripcién de la falta, para que recién entonces se
produzca la apertura de la gran via metaférica, dimensién de lo
inconsciente propiamente dicho. Quien no es tocado por la castracion
estd condenado a subsistir como objeto inmortal, objeto de deseo y de
goce del Otro.

Eneste relato mitico el significante muestra su dimension mortifera

y, al mismo tiempo, su poder creador en tanto funda una presencia
simbolica. La ausencia del cuerpo de Narciso no impide que ain viva
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entre nosotros. Viday muerte se juegan entre el sujeto y el significante,
entre Narciso y el narciso.
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