
213Psicoanálisis - Vol. XXXIX - n. 1 y 2 - 2017 - pp. 213-270

Intimidad en los vínculos 
familiares
Reflexiones a partir de diversas investigaciones

Paulina Zukerman (Argentina) 
Paula S. Berenstein (Argentina) y 
Juana E. Kogan (Brasil)

A partir de la propuesta realizada por IPA para este Congreso, las au-
toras volvieron a pensar las temáticas desarrolladas recientemente por 
cada una de ellas en diversas investigaciones exploratorias, utilizando 
como marco teórico el psicoanálisis vincular. Dichas investigaciones 
fueron: “Lo irrealizable que deviene posible. Una perspectiva del psi-
coanálisis vincular sobre el embarazo después de la adopción en pa-
rejas con problemas para concebir” (Mgt. Lic. Kogan, J. E., IUSAM, 
2015), “El relato sobre el origen biológico de los hijos adoptivos y su 
relación con el vínculo parentofilial”, (Mgt. Dra. Berenstein, P. IU-
SAM, 2014), y “Análisis conceptual de la relación entre los pactos y 
acuerdos inconscientes y la circulación del dinero en la familia” (Dra. 
Zukerman, P., UBA, 2015). 

Consideramos que la categoría de intimidad está fuertemente liga-
da a la clínica, a la teoría vincular y a dichas investigaciones.

Por un lado, en relación a la investigación de la Lic. Kogan, se ex-
pondrá cómo surge una nueva intimidad a partir del encuentro de una 
pareja con el niño que adoptan –deseado-desconocido–. La ajenidad, 
la presencia del hijo adoptivo y el vínculo que se produce entre ellos, 
produce subjetividad y transformaciones en la pareja, fundando una 
nueva institución que modifica un imaginario previamente concebido, 
que resultaba en la imposibilidad de concebir. Este nuevo espacio, 
creado por dicho vínculo, rompe generalizaciones y repeticiones, per-
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mitiendo que se revierta la esterilidad y dé origen a la creatividad y a 
la concepción de un hijo biológico. El embarazo, en estos casos, suele 
ser un acontecimiento inesperado.

Por otro lado, respecto a la investigación de la Dra. Berenstein, se 
pensará los casos de adopción respecto de la construcción de relatos, 
para reflexionar sobre la intimidad en la familia. El psicoanálisis vin-
cular y el pensamiento complejo aportan elementos teórico-clínicos 
que permitirán pensarla como un momento singular que se da en una 
construcción conjunta, dentro de una construcción familiar única. Lo 
genuino del vínculo parentofilial va creando un mundo y un clima de 
intimidad que origina un sentimiento de pertenencia verdadero que a 
su vez es propiciatorio de momentos únicos de intimidad. 

También se abordará la temática de la circulación del dinero en las 
familias: será repensada a partir de la definición de intimidad como 
relacionada a una zona espiritual reservada de una persona o de un 
grupo, ya sea en la amistad, la pareja o en la familia. Alude a la idea 
de un compartir en términos de confianza, entrega, sinceridad. Po-
dríamos decir, lo opuesto de los términos con que Freud describe los 
intercambios relativos al dinero: duplicidad, mojigatería, hipocresía. 
Intentaremos elucidar la dinámica de estas oposiciones en la clínica 
psicoanalítica con familias. Se hará referencia a los modos en que fa-
milia, dinero e intimidad fueron descriptos en diversas culturas.

Cada autora pensó su investigación y su trabajo para el congreso 
desde su perspectiva. Si bien las autoras se basan en su lectura del 
corpus psicoanalítico y del psicoanálisis vincular, cada una amplía sus 
ideas con diversos autores que las han ayudado a pensar las problemá-
ticas que surgieron de la clínica y la teoría durante las investigaciones 
que han vertido en sus Tesis. En el trabajo para este congreso, estos 
trabajos pretenden pensar la intimidad en la clínica y la teoría psi-
coanalítica vincular, a través de viñetas clínicas referidas a diversas 
situaciones de adopción y al intercambio de dinero en familias entre-
vistadas y tratadas en nuestras investigaciones.
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El dinero en la práctica clínica 
psicoanalítica con familias: 
¿una cuestión íntima?

Paulina Zukerman

El analista no pone en entredicho que el dinero 
haya de considerarse, en primer término como 
un medio de sustento y de obtención de poder, 
pero asevera que en la estima del dinero copar-
ticipan poderosos factores sexuales, y puede de-
clarar, por eso, que el hombre de la cultura trata 
los asuntos de dinero de idéntica manera que las 
cosas sexuales, con igual duplicidad, mojigate-
ría e hipocresía. 

Sigmund Freud

El tema del dinero suele mencionarse en las psicoterapias psicoanalí-
ticas de familias y parejas ligado a la idea de sufrimiento y conflicto. 
Ello nos motivó a investigarlo como un elemento organizador/deve-
lador de aspectos inconscientes del vínculo familiar, al modo de los 
sueños en el análisis individual. 

Un eje de este trabajo fue la idea de que la organización de los mo-
dos de subsistencia es una función a resolver en todas las culturas por 
los miembros de una familia, atravesados por una parte por la fantas-
mática que se anuda al dinero como derivado pulsional y, por otra, por 
determinaciones sociales, históricas, políticas, económicas, tal como 
plantea Freud para lo intra-psíquico ya desde su artículo “Sobre las 
transmutaciones de los instintos y especialmente del erotismo anal” 
(1916-17).
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El otro eje fue el tema propuesto por el Comité Organizador de este 
Congreso: la intimidad. Suele definirse a la intimidad, desde el sentido 
común, en relación con una zona espiritual reservada, de una persona 
o de un grupo, ya sea en la amistad, la pareja o en la familia. Alude a 
la idea de un compartir en términos de confianza, entrega, sinceridad. 

Para el psicoanálisis, tomando por ejemplo el modelo bioniano, la 
intimidad es vincular y requiere de uno de los participantes la función 
de sostener o contener la evolución de la experiencia emocional a 
través de distintas etapas en que se va complejizando el pensamiento 
hasta llegar a la significación de dicha experiencia. Protege esta evo-
lución de las tendencias antivínculo que se generan en la vida mental 
frente al dolor de la ambivalencia y, más aun, frente a los efectos de 
la envidia. Los factores que integran esta función son: la atención 
sostenida, la tolerancia a la incertidumbre y el estado mental que co-
rresponde a una resolución edípica con la consiguiente diferenciación 
entre el Yo y el Ideal del Yo. Cuando este proceso se sostiene en el 
tiempo, el otro participante del vínculo se va identificando con esta 
función, como sucede en las etapas avanzadas del psicoanálisis así 
como a través de la maduración del bebé1.

Podríamos decir, lo opuesto de los términos con que Freud des-
cribe los intercambios relativos al dinero: duplicidad, mojigatería, hi-
pocresía.

Es evidente que las definiciones del concepto de vínculo varían de 
una teoría a otra. Y también a lo largo de las teorizaciones de la pers-
pectiva vincular en psicoanálisis2. Pero aun así, la noción de intimidad 
no puede sino ser pensada como proveniente de un espacio “entre” 
los miembros de un vínculo, a la manera de toda producción vincular.

La propuesta para este taller en el presente Congreso será la de 
intentar elucidar en diálogo con los asistentes la dinámica de estas 
oposiciones en la clínica psicoanalítica con familias. Plantearemos 
ejemplos a través de viñetas clínicas. También haremos sintética re-

1	 Dra. Felisa Fisch (2017): comunicación personal.
2	 Greenberg, A. (2012), psicoanalista que trabaja en Canadá, en una revista donde se 

comentan artículos que se ocupan del concepto de vínculo, define “lo vincular”, como 
propio del Río de la Plata y no lo traduce. “Lo vincular”. 
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ferencia a los modos en que la articulación entre familia, dinero e 
intimidad fueron descriptos en diversas culturas. 

Psicopatología de la economía cotidiana
Un antecedente de este trabajo3 fue el que escribimos con la cole-
ga Lic. Griselda Santos acerca del tema del dinero en la familia del 
Hombre de las Ratas, donde planteábamos: “el dinero o bienes, por 
sus características de sustitución, circulación y valor, se presta como 
material adecuado para simbolizar el rasgo específico en la constitu-
ción de la estructura familiar inconsciente4: el intercambio. Solidario 
éste con el concepto de valor, inherente a toda sustitución, podemos 
pensar que los sistemas de distribución, circulación y acumulación 
de bienes en una familia, remiten a condiciones, pactos y acuerdos 
inconscientes establecidos en la constitución de la alianza”. 

Desde entonces, no sólo la idea de estructura familiar inconsciente 
fue revisada y se produjeron cambios de paradigma para pensar lo fa-
miliar, sino que también el concepto de estipulaciones inconscientes 
fue reformulado por Berenstein y Puget5. Por mi parte, también hago 
una revisión de este concepto como parte de las conclusiones de esta 
investigación.

En relación con los conceptos de valor de uso y valor de cambio 
que postula el marxismo, también dijimos entonces “el dinero (oro) 
aparece como un signo arbitrario, universal, que permite, al unificar 
dando valores, intercambios heterogéneos bajo la apariencia de ho-
mogéneos. Este intercambio se sostiene en el supuesto de que es po-
sible saldar, anular alguna carencia, pero se revela una asimetría: no 
hay equivalencia posible entre lo que se da y lo que se recibe. Se ar-
ticula, como todo sistema de signos, en el juego de las sustituciones”.

Al analizar el texto del Hombre de las Ratas, nos resultó sugeren-

3	 Santos, G. & Zukerman, P. (1993): Por amor o por dinero, en Jornadas AAPPG, 
Buenos Aires.

4	 Berenstein, I. (1984): Familia y enfermedad mental. Buenos Aires: Paidós.
5	 Berenstein, I. & Puget, J.: Lo vincular. Clínica y técnica psicoanalítica. Buenos Aires: 

Paidós.
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te –en la redacción definitiva del caso– la omisión de una frase que 
sí aparece en las anotaciones diarias, los Original Records, que le 
sirvieron de base: “Cuando le expliqué mis condiciones (al finalizar 
la entrevista inicial) dijo que debía consultar con su madre. Al día 
siguiente volvió y las aceptó”. 

Inferimos que en la familia del Hombre de las Ratas, el dinero 
decide los acuerdos matrimoniales (lo habitual en su época y clase 
social), quedando ambos, dinero y matrimonio, en una relación de 
oposición a la elección del objeto de goce.

Desnaturalizada la significación social de la forma valor, el dinero 
muestra un aspecto de la dimensión imaginaria predominante en la 
familia del paciente de Freud. 

Aquellas notas nos informan de qué manera la administración y re-
gulación de los vínculos del Hombre de las Ratas quedan en manos 
de su madre. Ésta determina el aspecto económico del contrato de su 
tratamiento con Freud, fiscaliza la relación con su amigo, “economiza” 
finalmente sus encuentros con el goce sexual. Esos modos de tramitar 
los vínculos matrimoniales tienen la impronta epocal y son también 
una suerte de repetición de los conflictos entre el amor y el dinero y las 
formas de resolución de los mismos del padre del Hombre de las Ratas. 
Responden a modalidades en la formulación de acuerdos inconscientes 
instituidas con fuerza de ley y repetidas a lo largo de generaciones. 

Antecedentes: desde la economía y la sociología hacia el psicoa-
nálisis de los vínculos.

Marx en sus Manuscritos económico-filosóficos de 1844 (1968) 
comenta: “Si el dinero es el vínculo que me une a la sociedad, a la na-
turaleza, a los hombres y a la vida humana, ¿no es el dinero el vínculo 
de todos los vínculos? ¿No puede atar y desatar todos los lazos? ¿Y 
no es también, por ello mismo, el medio general de la desunión? El 
dinero es la verdadera moneda fraccionaria, al igual que es el verda-
dero medio de unión, la fuerza galvano-química de la sociedad”. Me 
resultó llamativa la frase en tanto se refiere a la sociedad poniendo el 
acento en la idea de vínculo, por supuesto desde las categorías impe-
rantes en la época. 
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Claude Miellesoux6, en su conocido texto Mujeres, graneros y 
capitales, se posiciona críticamente respecto del estructuralismo de 
Lévi-Strauss y considera a la prohibición del incesto como una trans-
formación de las prohibiciones sociales endogámicas en prohibicio-
nes sexuales morales, cuando el control matrimonial se convierte en 
un elemento de poder político: “lo que es presentado como pecado 
contra la naturaleza es en realidad un pecado contra la autoridad”.

Desde una perspectiva crítica derivada del materialismo histórico, 
afirma: “en la sociedad capitalista, aun cuando la familia constituya el 
lugar de la reproducción social, aun cuando cada individuo esté inser-
to en relaciones familiares, el principio dominante de la organización 
social no es el parentesco sino el sistema contractual que liga a los in-
dividuos unos con otros por intermedio de las mercancías y el dinero”.

Me interesa destacar en estos pensadores (y muchos otros que, 
por el requisito de brevedad para esta presentación, omito) que, en el 
proceso de definir aspectos centrales de sus teorizaciones referidas a 
los ejes de lo socioeconómico, el acento está puesto en la idea de lazo, 
vínculo, contrato, etcétera.

Más cerca del tema del dinero en la familia y la pareja, uno de los 
interlocutores con los que esta investigación dialoga es la tesis de la 
Dra. Sandra Moreno7, socióloga y docente de la Universidad de Ovie-
do; en una de sus conclusiones dice:

“La igualdad o desigualdad de los modos de propiedad y de 
gestión del dinero en el hogar no reside tanto en el tipo de siste-
ma que se establezca como en el funcionamiento del mismo […] 

6	 Miellesoux, J.: (1975): Mujeres, graneros y capitales. Buenos Aires: Siglo Veintiuno.
7	 Moreno, S: La desigualdad y las relaciones de poder en el ámbito privado. Análisis de 

las parejas con dos ingresos desde una perspectiva de género (2003), se inscribe en un 
proyecto de investigación internacional denominado Parejas, dinero e individuación, del 
que participan investigadoras de universidades de España, Alemania, Suecia y Estados 
Unidos. Recuperado en junio 2010, de: https://www.google.com.ar/search?q=Moreno%
2C+S.%3A+(2003)+La+desigualdad+y+las+relaciones+de+poder+en+el+%C3%A1m
bito+privado.+An%C3%A1lisis+de+las+parejas+con+dos+ingresos+desde+la+perspe
ctiva+de+g%C3%A9nero.&rlz=1C1SKPC_enAR339AR347&oq=Moreno%2C+S.%3
A+(2003)+La+desigualdad+y+las+relaciones+de+poder+en+el+%C3%A1mbito+priva
do.+An%C3%A1lisis+de+las+parejas+con+dos+ingresos+desde+la+perspectiva+de+g
%C3%A9nero.&aqs=chrome.0.57j59.6140&sourceid=chrome&ie=UTF-8
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De hecho, encontramos que en nuestras parejas (se refiere a las 
que formaron parte de la muestra de su investigación), una mis-
ma forma de gestión, como es la gestión del dinero común por 
parte del varón o la gestión compartida, en unas parejas perpetúa 
la desigualdad de las mujeres y las aleja del uso del dinero y en 
otras, por el contrario, favorece su autonomía […] la igualdad y 
desigualdad entre varones y mujeres se genera en el interior de 
los modelos de gestión que, a la vez, son un reflejo de la igual-
dad o desigualdad presente en las diferentes relaciones de pareja 
analizadas”. Aquí sale del marco de su disciplina, la sociología, y 
se abre un espacio para la perspectiva vincular en psicoanálisis, 
donde se sitúa nuestra investigación.

Acerca del objetivo de la investigación
Investigar la relación entre las estipulaciones (alianzas, pactos, acuer-
dos, normas) conscientes e inconscientes predominantes en los vín-
culos de pareja y familia y los modos de circulación (uso, administra-
ción, inversión, ganancia, pérdida) del dinero y sus equivalentes tal 
como aparece en el relato conjunto de la sesión psicoanalítica vincular.

El concepto de relato conjunto implica la idea de que la presen-
cia del otro en sesión dará lugar a encadenamientos significantes que 
abrirán paso a significaciones diferentes de las que podrían producirse 
en la sesión individual8.

En ese sentido, la sesión familiar es pensada a la manera del con-
cepto de dispositivo que plantea Deleuze9 (1990): como determinante 
de líneas de visibilidad, de enunciación y de fuerzas, de modo que 
cada dispositivo, con sus normas y procedimientos, iluminará pre-
ponderantemente un espacio y dejará otros en sombras, aunque no 
invisibles. Y no solo habrá variaciones porque el límite es impreciso10 

8	 Rojas, C: (2011): Familias e intervenciones en diversidad. En: Familias y parejas. 
Gaspari, R. & Waisbrot, D., compiladores. Buenos Aires: Psicolibro. 

9	 Deleuze, G: (1990): ¿Qué es un dispositivo? En Michel Foucault, Filósofo. Gedisa.
10	 Fisch, F. (2013): Comunicación personal en referencia al concepto de realidad en 

psicoanálisis.
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o porque se trate de una interfaz11, sino porque el artificio, dispositivo, 
que hemos creado, requiere estabilidad pero también apertura a per-
manentes transformaciones. 

Acerca de las estipulaciones inconscientes
Las estipulaciones y alianzas inconscientes fueron exhaustivamente 
investigadas por Berenstein12 y Käes13, desde modelos teóricos que 
tienen como punto de partida la clínica “con más de un otro”, las fa-
milias y parejas en el caso del primero y los grupos terapéuticos y de 
formación en el segundo. 

Se trata de formaciones psíquicas construidas de modo incons-
ciente entre los sujetos de un vínculo para regular sus intercambios. 
Ambos autores toman como punto de partida tanto el contrato frater-
no que describe Freud14 como el contrato narcisista, descripto por P. 
Aulagnier15. Coinciden en que las diversas modalidades de la identi-
ficación son necesarias para establecerse en un vínculo, pero no sufi-
cientes. Requieren de un trabajo psíquico que tramite lo diferente del 
otro. También plantean ambos que estas formaciones conjuntas crean 
al vínculo al mismo tiempo que son creadas por él, así como dan lugar 
a procesos de subjetivación de los miembros del vínculo. 

Me interesa especialmente señalar algunos aspectos semejantes en 
torno al tema de las estipulaciones inconscientes que describen, desde 
sus respectivos modelos teóricos, tanto Berenstein como Käes16, por 
ser un eje del objeto de esta investigación: 

11	 En referencia a interfaz entre teoría y clínica, véase Moreno, J. (2010): Tiempo y 
trauma: continuidades rotas. Buenos Aires: Lugar.

12	 Berenstein, I. (1990): Psicoanalizar una familia. Buenos Aires: Paidós.
13	 Käes, R. (2006): Alianzas conscientes e inconscientes. Conferencia dictada en la 

AAPPG, Buenos Aires.
14	 Freud, S: (1913): Tótem y Tabú. T. II. Obras Completas. López Ballesteros. Madrid, 1948.
15	 Aulagnier, P.: (1988): La violencia de la interpretación. España: Amorrortu.
16	 Käes, R: Un singular plural. El psicoanálisis ante la prueba del grupo. Buenos Aires: 

Amorrortu. 
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• 	 La idea de que se trata de productos y procesos entre sujetos.
• 	 La idea de que constituyen parte de un intercambio subjetivante.
• 	 La noción de obligatoriedad o sujeción que implican para los 

sujetos que los suscriben.
• 	 Fundamentalmente, resalto un aspecto que aparece de modo 

más o menos explícito en ambos autores: la idea de renuncia 
pulsional, de elección inconsciente que destina a lo incons-
ciente, negativiza, otras elecciones posibles.

Viñeta clínica: “Esto es yo más yo”.

R: Este mes cumplimos años los dos y no sabíamos si hacer una reu-
nión juntos o por separado. 

E: Bueno, (riendo) también pensábamos si hacer terapia juntos o se-
parados.

Les digo que juegan con la idea de ser gemelos como la forma 
posible de estar juntos, en cambio una sesión de pareja es claramente 
algo que hacen sólo las parejas, como la sexualidad. 

R: Me cae mal, como una bomba.

E: A mí me clarifica.

R: Ninguno intenta acercarse, como un tabú.

E: Tótem y tabú (ríen).

R: Por ahí yo estaba equivocado. Yo me fui acostumbrando a una cosa 
que por ahí no me gusta. E me puso un límite al acercamiento. Yo venía 
de una simbiosis y me vino bien. Pero ahora quiero mezclarnos más.

E: ¿Qué sería mezclarnos más?

R: Bueno, como el otro día… (con vergüenza) que dormimos abra-
zados.

E: Bueno, decilo, si no parece que nunca, nada.
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R: No lo decía porque hay poco tiempo (ríen por lo pueril de la ex-
cusa). Lo mismo con la casa. Parece sólo mía. Cuando yo estoy, vos 
no hacés nada. (Anticipándose a lo que iba a decir E): No digo que 
nunca. Pero, en general, si yo vuelvo tarde, vos cocinaste, arreglaste. 
Pero si estoy yo, nunca podés. Ni me preguntás. Parece una visita. No 
me gusta que no colabore si puede. 

E: Yo sé que es importante ser agradecido. Vos me bancaste varios 
meses, pagabas vos el tratamiento, me conseguiste el contacto de este 
trabajo…

R: Yo no digo eso. Me siento miserable por hablar de estas cosas. Lo 
que yo digo es que si me ocupo sólo yo, es como si viviera solo. 

E: Y yo me siento acusado de vivir de arriba.

….

E: Hoy voy a empezar yo. El otro día me fui mal de acá sintiéndome 
como pobre, avergonzado. R dijo que se había acostumbrado. Pensé 
llamarte. Después dije que seguramente no me ibas a atender a mí 
solo. Pensé, bueno, será otra cosa que yo tendré que procesar solo.

R: Yo no dije eso.

E: Me hacés sentir como el cafisho. Vos tirás una pelota de plomo y 
después “yo no dije eso” (imitándolo burlonamente).

R: ¿Por qué decís eso? Siempre, en todo momento dije que lo decía 
porque sentía que yo estaba en segundo lugar para vos.

E: Siempre estás haciendo cuentas. Yo no quiero ser la resignación de 
nadie. Estoy mortificado. 

Les digo que están hablando de la necesidad de tener un lugar 
privilegiado, exclusivo, entre ellos y conmigo. Que es un problema 
difícil de resolver porque dan por sentado que no lo van a obtener y se 
alejan por no sufrir la frustración que están seguros que va a suceder. 
Y por eso se alejan, con lo cual efectivamente cada uno se queda solo.

E: Vos me tenés que decir: “dame la plata”, ¡pactemos eso por favor! 
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R: Me cuesta. Me parece una bomba nuclear. Tuve que pedir un ade-
lanto de sueldo.

E: ¿Por qué no me pediste?

R: ¿Con este lío?... Y él trajo frutillas, regalos… pero yo necesitaba 
pagar el teléfono. Cuando se vino a Buenos Aires tampoco le pedía 
porque pensaba que ya era mucho que se viniera a vivir acá.

E: Vos pensabas que yo estaba resentido. Tuvo un costo, es cierto, 
porque dejé de trabajar. Tenía algo ahorrado. Pero tenía que ayudar a 
mis viejos. Cuando vine, él ya tenía todo armado. No me dijo vamos 
a buscar algo juntos.

R: ¿Qué te iba a decir si vos estabas sin trabajo? Yo pensaba que te 
ibas a sentir presionado a pagar. Después se consiguió otro trabajo 
allá y yo ahí reventé y nos peleamos. Y se fue.

Motivo de consulta
La falta de relaciones sexuales es uno de los motivos más frecuentes en las 
consultas de pareja. En algunos casos, la pareja llega luego de varios años 
sin vida sexual. En este caso se trataba de pocos meses. El valor otorgado 
al psicoanálisis, el antecedente de la pareja anterior de R (de la que le llevó 
mucho tiempo separarse), el estado depresivo de E parecen haber sido 
algunos de los factores determinantes para no demorar la consulta.

También aclara uno de ellos: “No tengo 80 años” en referencia al 
deseo de no resignarse, luchar por disfrutar de la vida y la sexualidad. 
Y no quedar aprisionados en la identificación con las “viejas”.

Si bien la consulta no está determinada por factores económicos 
directamente, ambos aluden a ello desde la primera entrevista.

Tras varios meses de tratamiento, el motivo de consulta comenzó 
a remitir. Pero el conflicto que lo sustentaba, y que ahora podía ser 
abordado más explícitamente, persistía. Ambos habían tenido otras 
parejas homosexuales, si bien E nunca había convivido con ninguna. 
Describen un primer encuentro en una fiesta; ambos reconocen que, 
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borrachos, se atrevieron a presentarse el uno al otro. ¿Habrá que estar 
borracho para atraer a E, para arrancarlo de su casa, su pueblo, sus 
padres? 

R: Yo lo quería cuidar, quería que viniera a vivir a mi casa. Fue cuan-
do se consiguió otro trabajo en X. Me puse loco. Pero entendí que él 
nunca había vivido con nadie. 

E: Y empezaron los problemas (en tono de broma). 

R: Y, sí. Es así. Para mí, él nunca dijo “nosotros”.

E: ¿Vos sí? Esto es “yo más yo”.

Estipulaciones inconscientes
El “yo más yo” alude a un acuerdo para evitar el “nosotros”. Sería 
peligroso porque implica enojar y enfermar a las “viejas”17. Entonces 
juntos pero sin sexo es la transacción entre el deseo de estar juntos y 
el temor de producir sufrimiento. Este acuerdo los “hermana”. Y, por 
lo tanto, es el obstáculo para disfrutar de la sexualidad.

En algunas parejas se observa una dificultad para compartir, ex-
presión de un déficit de la renuncia ineludible para armar el vínculo. 
Suelen aludir a ansiedades claustrofóbicas, describiendo sensaciones 
de encierro o de pérdida de autonomía.

En este caso la sexualidad, el vivir juntos, ocuparse de lo cotidia-
no en conjunto, los revela como pareja adulta, sexuada, y los encierra 
en el conflicto inconsciente con sus madres, madres vigilantes desde 
el cielo o vecinas metidas que todo lo saben y todo lo ven. 

En cambio, vestirse muy parecido, usar el mismo corte de cabello, 
festejar juntos los cumpleaños, etc., tienen para ellos el valor de as-
pectos fraternos divertidos e inocuos.

Eludir el “nosotros” ¿implica eludir la intimidad? ¿Es la intimidad 
un aspecto unívoco de los vínculos, compacto, sin fisuras? Podemos 

17	 Es una referencia a sus madres pero también una alusión a la escena de una película de 
W. Allen, que mencionan en varias oportunidades, donde aparece una imagen enorme 
de la madre del personaje hablándole desde el cielo.
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pensarlo como un estado, alude a momentos peculiares del encuentro 
entre los que forman un vínculo.

Más allá de esta viñeta en particular, ¿sexualizamos desde el psi-
coanálisis el concepto de intimidad? O, por el contrario, la intimidad 
es un modo de sublimar la sexualidad?

Se preguntan “¿sin sexo no hay amor?” y necesitan valor para 
decir que no. Se necesita valor para enfrentar a los fantasmas omni-
presentes de las madres, como así también para incluir condiciones o 
cláusulas en las estipulaciones inconscientes que abran camino a la 
sexualidad adulta. 

Dinero
Cuando se refieren explícitamente al dinero, describen tanto la obten-
ción como la aplicación del mismo en modalidades individuales, con 
importantes dificultades en lograr compartir. Consensuar les resulta 
complejo en tanto remite a las fantasías de mezcla y fusión. 

Ayudarse económicamente es más tolerado porque, para ambos, 
tiene que ver con la solidaridad fraterna más que con la sociedad con-
yugal. 

A lo largo de este tratamiento, los sentidos en que aparecía el tema 
de compartir el dinero tenían que ver con “bancar”, de un modo ligado 
a la solidaridad entre pares, aludiendo al vínculo de amistad, de fraterni-
dad. Igualmente genera culpa al que recibe y bronca al que da. Pero, con 
todo, es un punto de encuentro menos cuestionado que la sexualidad.

“Compartir”, “pactar” tienen que ver con un proyecto compartido, 
uno de los clásicos parámetros definitorios de la alianza. Pero “hacer 
cuentas” es tomado en un sentido peyorativo, “ser la resignación” del 
otro. Tomar decisiones solos, no consultarse, no tener sexo, los de-
fiende tanto de la simbiosis temida y deseada (la relación de exclusi-
vidad) como de alejarse cada uno de su propia madre. 

Para ambos, en este vínculo, pedir es exigir; hacer las tareas hoga-
reñas en presencia del otro o en conjunto es mezclarse; aportar dinero 
es concretar una alianza, tanto como tener relaciones sexuales. En 
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tanto se trata de efectos de las estipulaciones inconscientes, en el re-
lato conjunto aparecen diversas áreas de la vida en común revelando 
las mismas estipulaciones.

A medida que van produciéndose cambios en la vida sexual y eco-
nómica, se hace evidente que se trataba de indicadores de la existen-
cia de conflictos más profundos acerca de los cuales pueden empezar 
a pensar y hablar entre ellos y en las sesiones. 

Algunas conclusiones de esta investigación.

Tiempo y cambio vincular
Observamos en el análisis de los casos que las modalidades de gestión 
respecto del dinero son fijas, sin depender ni del tiempo de duración 
del vínculo, ni de las oscilaciones en cuanto a la disponibilidad eco-
nómica, ni del padecimiento por el que consultan. Hay estabilidad o 
fijeza también en el padecimiento. Habla de la existencia de meta-
acuerdos para no acordar, el obstáculo para efectuar dichos cambios 
es que la modalidad respecto del dinero está asentada sobre las esti-
pulaciones inconscientes y, en tanto éstas no se modifican, tampoco lo 
hacen las modalidades de gestión en torno al dinero, aún en los casos 
en que la presencia de hijos así lo requeriría. 

Cambiar las estipulaciones inconscientes que fundan un vínculo 
es equivalente a ceder, a renunciar en aspectos que no entraban en jue-
go en los momentos iniciales. Renuncias que no fueron inicialmente 
consideradas en tanto no se era consciente de lo que ello implicaba o 
no estaban creadas las situaciones que así lo requirieran, como podría 
ser la crianza de los hijos o el atravesamiento de otras crisis impensa-
bles en los momentos constitutivos, o por el peculiar procesamiento 
de las diferencias entre los miembros de cada vínculo.

Käes18 se refiere al pacto denegativo a través del predominio del 
mecanismo de la desmentida: “El pacto denegativo requiere trabajo 
de la negatividad (negación, represión, renegación, forclusión, recha-
zo y supresión). Implica que se crea algo no significable ni transfor-

18	 Op. cit.
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mable, zonas de silencio, bolsones de intoxicación, que mantienen a 
los sujetos ajenos a su propia historia y la de los otros” ya que “se trata 
de un pacto cuyo enunciado, como tal, nunca es formulado, pero que 
se deja registrar en la cadena significante formada en el vínculo por 
los sujetos del vínculo”. 

Los cambios que se produjeron durante el tratamiento de algunas 
de las familias y parejas de nuestra muestra, registran algunos facto-
res constantes: la posibilidad de mayor reconocimiento, inclusión y 
ligadura de lo desmentido en las estipulaciones inconscientes –lo des-
mentido del otro, de sí, del vínculo, de las diferencias generacionales 
y sexuales, del sufrimiento o de lo valioso del otro, de lo semejante, 
etcétera. 

En la lectura de estos resultados, recurrimos al concepto de meta-
estabilidad de Simondon19: “El ser no posee una unidad identitaria 
que correspondería a un estado estable, por el contrario, posee una 
unidad transductiva que puede desfasarse en relación consigo mismo 
y desbordarse” hacia diversos lugares o posiciones. En el caso de los 
objetos físicos, el proceso de individuación pronto agota sus fuentes 
de energía y arriba a una forma estable, como sucede con los cristales. 
Este equilibrio “corresponde al más bajo nivel de energía posible; 
es el equilibrio que se alcanza en un sistema cuando todas las trans-
formaciones posibles fueron realizadas y cuando ya no existe otra 
fuerza”. Plantea que, en el caso de lo viviente, el equilibrio es meta-
estable, dado que el ser vivo almacena y explota energía que puede 
ser transformada en otros estados más desarrollados de organización. 
El ser vivo se halla en un estado de “individuación permanente” y 
“conserva las tensiones en el equilibrio de meta-estabilidad en lugar 
de anularlas en el equilibrio de estabilidad”. De este modo, lo viviente 
“vuelve compatibles las tensiones pero no las relaja”. 

Para volver a la economía en las familias y parejas, incluyo el 
aporte de dos historiadores de la familia en Europa en los siglos XVI 

19	 Simondon, G.: (2015): La individuación a la luz de las nociones de forma e información, 
Buenos Aires: Cactus. 
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a XIX: Barbier20 (1981), en Le quotidien et sa economie y Stone21 
(1977), en Familia, sexo y matrimonio en Inglaterra 1500-1800, cali-
fican como exitosos a la mayoría de los matrimonios de la época y lu-
gares por ellos investigados. Comentan que las parejas eran formadas 
por convenios entre los padres de los cónyuges que, en la mayoría de 
los casos, contemplaban también sus gustos y no forzaban la unión si 
había un rechazo muy acentuado y explícito. Pero que el criterio que 
primaba era el de formar uniones que preservaran mutuamente los 
patrimonios. Eran uniones exitosas en cuanto al criterio de elección 
del cónyuge y en cuanto a la estabilidad-felicidad que proveían, libres 
de pasiones inquietantes y de efectos inciertos. En cuanto a la sexuali-
dad, ambos autores comentan que, si predominaba el compañerismo, 
ambos cónyuges admitían la infidelidad del otro en tanto se mantuvie-
ra en la clandestinidad. Incluso Stone dice, en una frase curiosa por 
provenir de un historiador y no de un psicoanalista o psicólogo, que 
como no había ilusión tampoco había desilusión, lo cual preservaba 
de grandes desequilibrios las uniones así concebidas.

Deducimos que el factor desequilibrante para estos historiadores 
(como también el arte y el psicoanálisis siempre nos lo muestran) es 
el amor, la pasión, la sexualidad, que remiten siempre al trabajo de 
procesamiento de lo ajeno propio y del otro.

El aporte de Kristeva22 (1987, p. 194) acerca del amor parece con-
validar esa interpretación: comparando la pareja de Macbeth con otras 
en la obra de Shakespeare, sugiere que la estabilidad en el tiempo de 
la institución del matrimonio depende de la suma del amor con otros 
intereses. 

Los historiadores que se refieren a Esparta también hablan de una 
conjunción de intereses: el pueblo guerrero generó instituciones de 
modo de afianzar los vínculos entre los soldados como parte de su 

20	 Barbier, J.-M. (1981): Le quotidien et sa economie. Essai sur les origines 
historiques et sociales de l´economie familiale. París: Éditions du Centre 
Nacional de la Recherche Scientifique.

21	 Stone, L.: (1977): Familia, sexo y matrimonio en Inglaterra 1500-1800. 
México : Fondo de Cultura Económica. 

22	 Kristeva, J. (1987): Historias de amor, México: Siglo Veintiuno. 
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estrategia de guerra. Ignacio Lewkowicz, refiriéndose a las fuentes 
consultadas en ocasión de su tesis sobre Esparta, aludía a Plutarco, 
quien cita a su vez la opinión de Pamenes de Tebas:

“El Néstor de Homero no fue muy habilidoso capitaneando un 
ejército cuando ordenó que los griegos formasen por tribus […], 
pues debía haber unido los amantes con sus amados. Porque los 
hombres de la misma tribu se valoran muy poco los unos a los 
otros cuando el peligro acecha; pero un grupo cimentado en la 
amistad basada en el amor nunca será separado pues, temiendo 
la afrenta, los amantes por los amados, y éstos por aquellos, así 
perseveran en los peligros los unos por los otros”.

En ese sentido, el amor homosexual, la intimidad del cuartel, tanto 
como la ceremonia de la comida entre pares (fidicia), la organización 
de la educación de los niños y niñas, y hasta las pesadas monedas que 
usaban en el comercio23, estaban orientadas a priorizar el valor de la 
organización social en el sentido de las estrategias para el ataque y la 
defensa en la guerra. 

Volviendo ahora a las familias y parejas de la muestra de nuestra 
investigación, podemos pensar sus cambios, en términos de Simon-
don, como modalidades transductivas, procesos que van de meta-
estabilidad en meta-estabilidad, transformadores de tensiones en la 
incertidumbre de la meta-estabilidad inherente a la vida. 

Y sus no-cambios, como formas cristalizadas, solidificadas en es-
tados fijos de las estipulaciones inconscientes. Estados fijos que son 
simultáneamente estados de tensión permanente, con el saldo de pa-
decimientos que describimos en el relato de las viñetas. 

En buena medida, ello se asienta sobre la idea planteada ya desde 
el trabajo sobre el Hombre de las Ratas: todo intercambio es asimétri-

23	 Con eso se perseguían varios fines a la vez: anular la codicia –o, al menos, ponerla 
en evidencia, ya que un hombre rico necesitaba un granero para guardar su fortuna– 
dificultar los robos y mantener un sistema autárquico sin contacto con el mercado 
exterior. Además, era una forma de impedir el asentamiento en Esparta de extranjeros 
codiciosos, a quienes se veía con enorme recelo.



Intimidad en los vínculos familiares

231Psicoanálisis - Vol. XXXIX - n. 1 y 2 - 2017 - pp. 213-270

co; por lo tanto, inestable; no hay equivalencia posible entre lo que se 
da y lo que se recibe24. 

Género, poder y violencia 
Esta investigación plantea objetivos que no son los mismos que aque-
llos que enfocan la sociología, los estudios de género, la biopolítica 
u otras disciplinas. Desde la perspectiva vincular en psicoanálisis y 
tomando como material de análisis el relato de las familias en la se-
sión, aspira a la elucidación de lo que S. Moreno denomina en la frase 
citada más arrriba, “el interior de los modelos de gestión”. 

Pensando desde los conceptos vinculares de presencia, imposi-
ción, poder y resistencia, observamos en las viñetas presentadas di-
versas formas de violencia y agresión en relación con el dinero: hom-
bres que anhelan ser amados valiéndose de su capacidad de producir 
dinero y bienestar económico para sus mujeres e hijos, pero caen en la 
paradoja del exceso para conseguirlo; mujeres que anhelan el recono-
cimiento de aquellos a los que, también paradójicamente, consideran 
subalternos en un gesto de antirreconocimiento de su capacidad en 
lo económico, destituyéndolos del lugar de poder en la pareja y en la 
familia; hijos que se perjudican sin saberlo al asumir el lugar de lo no 
dicho en relación a los intercambios económicos en la familia o que 
aparecen ubicados en el lugar del tope de dichos intercambios entre 
la pareja.

En su trabajo “Varones: el género sobrevaluado”, Inda25 mencio-
na las ideas de M. Kaufman quien trabaja sobre contradictorias expe-
riencias en relación al poder y plantea que “en un mundo dominado 
por los hombres, se supone que los hombres detentan el poder. Sole-
mos asociar masculinidad con actividad y potencia; sin embargo, las 
experiencias subjetivas de poder nos delatan otra realidad”. Es esa 

24	 Varela (2007): En referencia al concepto del “don” del clásico trabajo de Mauss, dice: 
“Los otros son rehenes de nuestro regalo”.

25	 Inda, N.: (1998): Varones, el género sobrevaluado. Ficha de circulación interna de 
AAPPG.
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otra realidad la que observamos en la lectura de nuestras viñetas26. 
Como sabemos, Foucault27 plantea que el concepto de poder exce-

de la idea de violencia e implica el concepto de resistencia. 
Por su parte, Fernández28 aproxima los conceptos de Foucault al 

corpus teórico del psicoanálisis “Al considerar la idea de un poder no 
sólo supresivo, sino también productor, plantea la necesidad de desha-
cernos de una representación jurídica y negativa del poder, renunciar 
a pensarlo en términos de ley, prohibición, libertad y soberanía”29. 

Tal como lo interpreta Díaz30 en su lectura de Foucault: “Su ser” 
(se refiere al del poder) “es la relación. Se puede concebir una lista 
(incompleta) de relaciones de poder (fuerzas) que comprende accio-
nes sobre acciones: incitar, inducir, desviar, facilitar, dificultar, am-
pliar o limitar, hacer más o menos probables. Estas son las categorías 
del poder. Las relaciones de poder se caracterizan por la capacidad 
de unos para poder “conducir” las acciones de otros. Si uno de los 
participantes no es libre (por ejemplo en la esclavitud) no hay una 
verdadera “relación” de poder, hay allí “saturación” en una de las par-
tes. Para que se den relaciones de poder es indispensable la libertad 
de los participantes […] una incitación recíproca, una “provocación” 
permanente […] Las fuerzas del poder se definen por su capacidad 
de afectar31 a otros. A su vez, tienen capacidad de resistencia. Pero la 
corriente no es unilateral. Cada fuerza puede afectar y ser afectada por 

26	 “Me cansé de ser el títere de mi mujer”; “Yo quería mis calzoncillos, nunca estaban en 
su lugar”; “Yo no sentía que ella estuviera satisfecha nunca, siempre tuve la sensación 
de estar en falta”; “Ella invierte las cosas de manera que yo quedo como culpable en 
casi todo”; etcétera. 

27	 Foucault, M. (1982): La microfísica del poder. Madrid: La Piqueta.
28	 Fernández, A. M. (Comp.) (1999): Instituciones estalladas. Buenos Aires: Eudeba. 
29	 Nos preguntamos si se podrían aplicar estas categorías para analizar lo que sucede en 

las sociedades matriarcales, por ejemplo, las tribus Mossuo. En China actualmente 
estas tribus mantienen (hasta donde las vicisitudes de la organización política del país 
lo han permitido) a la mujer como propietaria de la tierra, siendo los hijos varones los 
que la trabajan. No existe el matrimonio como institución aunque las uniones pueden 
ser permanentes sin convivencia, dado que los hijos viven en casa de sus madres, 
“visitando” en su habitación privada a su compañera. Su vocabulario no tiene palabra 
para decir guerra, asesinato o violación.

30	  Díaz, E. (2003): La filosofía de Michel Foucault. Buenos Aires: Biblos. 
31	 Tanto las cursivas como las comillas de este párrafo son de Ester Díaz.



Intimidad en los vínculos familiares

233Psicoanálisis - Vol. XXXIX - n. 1 y 2 - 2017 - pp. 213-270

otra […] Es un afectar inestable y local. Las relaciones de fuerza no 
se irradian desde un centro soberano, van de un punto a otro […] Las 
relaciones de poder no son conocidas más que en su ejercicio”.

Nuevamente, como cada vez que desde el psicoanálisis recurri-
mos al pensamiento de un filósofo, antropólogo, etc., se hace necesa-
rio abrir un paréntesis que incluya, al menos, la articulación corres-
pondiente a la categoría de lo inconsciente. Distinguir entre poder 
y saturación de poder nos aproxima al psicoanálisis vincular: si hay 
saturación en una de las partes no hay relación, no hay vínculo.

En otro trabajo32, refiriéndome al concepto de poder en la familia 
y los diferentes modos en que los distintos miembros de una fami-
lia suscriben las estipulaciones inconscientes, definí al vínculo como 
asimétrico cuando aquellos que lo componen no poseen la misma po-
sibilidad de desvincularse. En esa ocasión el planteo intentaba evitar 
una homologación entre los miembros del vínculo parento-filial en 
los momentos fundacionales del psiquismo: en este caso, el código se 
impone, se inscribe, no se pacta.

Específicamente en relación con el dinero en la familia y la pareja, 
pensamos que el poder que “se compra” no es poder, es intercambio.

Para finalizar: 

Estipulaciones inconscientes y dinero, actualizaciones
En las culturas occidentales, el ideal del amor cortés obligó a tramitar 
los aspectos económicos de los vínculos matrimoniales de un modo 
no explícito, dado que se consideró al amor como el valor hegemóni-
co de unión entre los contrayentes. En la actualidad, fenómenos como 
los acuerdos prematrimoniales vuelven a legitimar los factores econó-
micos y dan lugar a la creación de estipulaciones que semejan lo que 
sucedía en el pasado.

32	 Zukerman, P. (2008): L’asimmetria nei patti e negli accordi familiari. En Quaderni 
di Psicoterapia Psicoanalitica. Coppia e famiglia nella psicoanalisi: soggettivitáe 
alteritá. A cura di Elvira Nicolini. Edizione Borla, Roma. 
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Pablo Levin33, economista, lo generaliza planteándolo en los si-
guientes términos: 

“En toda sociedad histórica los hombres entablan alguna forma 
de relación en la que se prestan asistencia recíproca, y la mercan-
cía (capital elemental) es parte de una de esas formas. La evolu-
ción de la forma de este Estado Moderno no es sino consecuencia 
del desarrollo de las formas de expansión del valor mercantil”.

En tiempos del capitalismo tardío, donde el primado del capital da 
lugar a modalidades perversas en los intercambios (en realidad aquí sí 
se los debe considerar despojamientos) las ideas de Baumann carac-
terizan a los vínculos con el concepto de liquidez, fluidez en términos 
de Lewkowicz. 

La antropóloga M. Laura Mendez34 menciona en su tesis una cé-
lebre frase de Lévi-Strauss, que fuera discutida por Derrida, Lacan 
y Deleuze: “Nuestra opinión (1962a, p. 40) es que precisamente las 
nociones de mana representan, por muy diversas que parezcan, con-
siderándolas en su función más general, […] ese significado flotante, 
que es la servidumbre de todo pensamiento completo y acabado pero 
también el gaje de cualquier arte, poesía, o invención mítica o estéti-
ca”. Hasta aquí la frase de Lèvi-Strauss. Y comenta Méndez: 

“Estas funciones de tipo mana, wakan, orenda (el espíritu de 
las cosas, su secreto poder) ofician, a nuestro juicio de formas de 
expresión de un excedente de sentido […]. Nuevamente se trata 
de una perspectiva opuesta a la idea de falta. Nos preguntamos si 
estos términos no serían co-funcionales a los regímenes colectivos 
de distribución y, la idea de falta, co-funcional a los regímenes 
basados en la acumulación y la propiedad privada”.

En función de lo planteado hasta aquí en estas conclusiones, y 
tomando particularmente los aportes de otras disciplinas, considero 
que las estipulaciones inconscientes que producen los vínculos y son 

33	 Levin, P. (1997): El capital tecnológico, Buenos Aires: Catálogos.
34	 Mendez, M. L. (2011): Procesos de subjetivación, ensayos entre antropología y 

Educación. Entre Ríos: La Hendija. 
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producidas por ellos, se construyen históricamente a partir de renun-
cias cuyo contenido depende de la vigencia de los diferentes valores 
y lógicas imperantes en cada grupo sociocultural.

Así podemos pensar, por ejemplo, a Nora, de Casa de Muñecas 
de Ibsen, renunciando hasta a sus hijos para no repetir una modalidad 
vincular que provenía de su familia de origen así como de las modali-
dades referidas al dinero en su época. Acerca de esa renuncia, Saba35 

plantea: “Ibsen no busca cambios superficiales en la estructura social, 
sino una renovación completa de la naturaleza humana, aunque ésta 
cueste caro”, postulando al gesto como una “rebeldía sacrificial”. Po-
demos pensar al sacrificio como el punto extremo de las renuncias. 
Cesión, renuncia, sacrificio, despojo, etc., son términos que deberán 
ser definidos desde la teoría vincular. 

A pesar de no tratarse de un material clínico, me pareció de interés 
aplicar a la obra teatral algunas de las ideas aquí expuestas: Piña36 uno 
de sus comentadores37 considera que el instante más dramático de la 
obra no es el momento en que deja la casa familiar sino cuando le dice 
a su esposo: “Siéntate, Torvaldo, tenemos que hablar”. Hablar es la 
apuesta destinada a recuperar las diferencias desmentidas. Hablar es 
la propuesta que hacemos a nuestros pacientes, en la confianza de que 
de ese modo se abrirá alguna alternativa al sufrimiento que relatan.

Acentuar la idea de contenido mencionada más arriba en relación 
con las estipulaciones inconscientes, nos permite recuperar la idea de 
diferencia en conjunción con la de intercambio inherente a lo vincu-
lar. Respecto de la primera, Deleuze sostiene que el diferente es un 
existente y la diferencia una operación.

Considero que en la pareja y en la familia esa operación es la que 
crea y recrea los pactos y acuerdos fundantes. Las estipulaciones in-
conscientes serían entonces intentos de cubrir el desconocimiento por 
la ajenidad radical del otro del vínculo. Lo ajeno inaccesible, que se 

35	 Saba, M. (2010): Brand a todo o nada: versiones del individuo moderno entre Ibsen y 
Unamuno. En Revista de teoría y crítica teatral Telón de fondo. Buenos Aires.

36	 Piña, J. (1991): Henrik Ibsen: retratista sicológico y fotógrafo social, en Casa de 
Muñecas, Buenos Aires: Pehuén.

37	 Al parecer es una de las obras más estudiadas tanto por especialistas en dramaturgia 
como por psicoanalistas. 
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intenta cercar a través de normas que anticipen los cambios, lo ines-
perado que pueda acontecer. Y volverlo asimilable, estabilizable, por 
la configuración del vínculo. 
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Reflexiones sobre el clima de intimidad 
en la producción del relato acerca del 
origen biológico del hijo adoptado

Paula S. Berenstein

En este artículo relacionaré el término intimidad con algunas de 
las ideas surgidas a raíz de la investigación “El relato sobre el ori-
gen biológico de los hijos adoptivos y su relación con el vínculo 
parentofilial”38. Las viñetas que se presentarán aquí serán tomadas de 
las entrevistas realizadas para dicha investigación, pero en esta oca-
sión las utilizaré para pensar de qué se trata la intimidad en la familia. 

El psicoanálisis vincular y el pensamiento complejo aportan ele-
mentos teórico-clínicos que permitirán pensar la intimidad como un 
clima que se da en un momento singular producido por un conjunto 
familiar único. Lo genuino del vínculo parentofilial construido, po-
sibilita la aparición de un clima de intimidad que se relaciona con 
el sentimiento de pertenencia a una familia y que, como un círculo 
virtuoso, a su vez es propiciatorio de momentos únicos íntimos, crea-
dores de vínculo, de pertenencia, que dejan una huella que facilita 
siguientes encuentros o tolerar las diferencias que puedan surgir. 

Antes que nada es necesario destacar la dificultad para encontrar 
una única definición para el término intimidad. A la vez, la posibilidad 
de pensar este término de diversas formas es una riqueza.

No es un término que aparezca como concepto en psicoanálisis, 
pero diversos psicoanalistas le encuentran similitudes y diferencias, 

38	 El relato sobre el origen biológico de los hijos adoptivos y su relación con el vínculo 
parentofilial fue el título de la tesis de la Maestría en Familia y Pareja, presentada en 
2014 en el IUSAM, Buenos Aires.
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con aquello que tiene características de interioridad, de inconsciente. 
Desde lo vincular, los conceptos de Presencia, de Vínculo, de Perte-
nencia son relacionados con los movimientos que se dan en intimidad. 
Desde mi punto de vista, en relación a la clínica y a diversas lecturas, 
delimitaría, sin cerrar, la intimidad con la vivencia de una experien-
cia, dada en una situación, fuertemente emocional, intensa. Se genera 
y genera una atmósfera particular, con cierta tensión, que se da en un 
“entre dos o más” y produce un clima común en quienes participan 
en ese momento. Lo relaciono con lo que afecta, con instantes, con lo 
que se presenta, con lo que no tiene representación previa a que suce-
da, no se puede programar. Sólo a posteriori se puede relatar y atrapar 
ese momento con representaciones de palabras o con recuerdos. Su-
cede dentro del vínculo y a su vez lo crea, produciendo una experien-
cia propia y única de ese vínculo que si bien se desvanece, deja una 
huella. La intimidad resulta en una experiencia viva, en movimiento, 
evanescente. Lo íntimo no está contenido en las palabras, no tiene 
representación, conmueve, es única, crea y sucede en una atmósfera 
propia de ese encuentro particular. Pertenece a quienes la han creado, 
a quienes viven y comparten ese clima. No es una creación individual, 
ni voluntaria, ni premeditada. Crea un “nosotros”. 

También quisiera destacar que llamaré relato a una construcción 
discursiva que se manifiesta como una narración que se formula hoy 
acerca de lo que sucedió en el pasado. Sin embargo, es una manera de 
expresar sensaciones e ideas actuales sobre situaciones anteriores y a 
la vez actúa activamente en el presente. Watzlawick et al. (1967: 150) 
piensan que aquello que se relata en el presente “no es contenido puro 
sino que también encierra un aspecto relacional”. El relato interviene 
en una interacción real actual: aunque trate acerca del pasado, cons-
tituye un material para el juego del presente. De acuerdo con estos 
autores, la verdad, la selección y la distorsión son menos importantes 
para comprender la interacción actual que la forma en que el material 
se utiliza y el tipo de relación que define. El relato remite a la realidad 
del vínculo familiar, a la experiencia emocional y al cumplimiento de 
deseos inconscientes. Considero que todo relato de una historia pre-
senta un desajuste, una diferencia entre lo dicho y lo sucedido. A nivel 
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psíquico funciona como una falta o como un exceso que lleva a la 
necesidad de seguir pensando, otorgando nuevos sentidos y creando 
nuevos relatos a través de una actividad representacional simbolizan-
te e historizante que intenta reducir ese desajuste. La cristalización 
del relato da cierta estabilidad momentánea que se rompe por la inclu-
sión de nuevos elementos.39 

En todas las familias existen relatos, historias diversas. En las fa-
milias que adoptan se suelen crear, entre muchísimos otros, relatos 
sobre la esterilidad de la pareja, sobre la historia familiar –antes y 
después de la adopción–, sobre la adopción, sobre el origen biológico 
y también historias que imaginan lo que hubiera pasado si no hubiera 
sucedido tal o cual hecho. Frecuentemente aparecen dudas o conflic-
tos acerca de qué decir. Esto sucede debido a que no se trata de trans-
mitir una información sino que quienes participan están inmersos y 
constituyen una trama variada que incluye la implicación afectiva de 
los sujetos, sus prejuicios, sus valores, sus deseos, sus fantasías, sus 
temores, etcétera. Los prejuicios y valores que provienen del mundo 
social tienen efectos muy profundos e inconscientes que establecen la 
forma de sentir, pensar, actuar, de los sujetos. Aparecen como exigen-
cias acerca de lo que habría que decir o cómo se debería ser o hacer. 
Esto abarca desde las concepciones de familia, de padres e hijos, de 
familia, padres e hijos “adoptivos”, hasta cómo amar, educar o hablar 
de ciertos temas.

Las familias producen relatos, algunos más fijos, armados, cohe-
rentes, repetidos y otros más móviles, que se van modificando a lo 
largo del tiempo, a partir de la participación del grupo. 

Me resultó evidente que el relato del origen produce dolor y des-
pierta una serie de conflictos. Los afectos contradictorios, los deseos, 
los ideales, lo permitido, lo prohibido, lo inconsciente, etc., producen 
conflictos que no tienen resolución, ni se pueden reducir. Se suele 

39	 Lacan en Giberti (1981: 377): “A partir del momento en que una parte del mundo 
simbólico emerge, crea, en efecto, su propio pasado”. Todo saber es una cristalización 
de la actividad simbólica y que una vez constituida, el saber la olvida. “Existe en todo 
saber una vez constituido una dimensión de su error, que consiste en olvidar la función 
creadora de la verdad bajo su forma naciente”.
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presenciar pensamiento y elaboración simbólica, en la producción de 
relatos que no cierran, no son cómodos y se siguen reformulando en 
el intento de conseguirlo. En las familias con dificultades en la elabo-
ración simbólica o desafectivizados, arman un relato sobre el origen, 
fijo y coherente, con datos supuestamente consolidados. Curiosamen-
te, estas familias arman relatos fieles a los hechos, sin fisuras, ni con-
tradicciones. Pero producen tal impacto que resultan penosos y hasta 
crueles. Han sido pronunciados al niño, sin dificultades por la falta de 
afecto y por la ausencia de emociones en las situaciones que a poste-
riori son relatadas.

A continuación describiré dos breves casos. El primero es para 
mostrar la posibilidad de historizar, incorporando nuevos elementos 
que van apareciendo, que producen una modificación de lo que se con-
taba hasta entonces, construyendo una historia en la que cada uno hace 
un aporte y pasa a formar parte de la historia en común. Esto es posible 
de desarrollar a partir de la confianza y de la existencia de climas de 
intimidad. El segundo es para ilustrar cómo lo que aparece es utilizado 
para confirmar una idea que ya estaba presente, desde el comienzo, 
sin posibilidades de modificación. En este caso se observa cómo la 
repetición impide la posibilidad de reconocer y crear un otro diferente 
a los padres, con otra historia y con otros padecimientos. Se verá la 
imposibilidad de desarrollar la intimidad en la desconfianza, en la falta 
de reconocimiento del otro como otro, en la falta de vínculo. 

La realización del trabajo de campo fue muy enriquecedora tanto 
para mí como para los entrevistados, quienes pudieron exponer su 
visión e historias en un ambiente cálido, generándose un clima de 
confianza mutua, que permitió indagar en sus percepciones y actitu-
des más personales respecto de los relatos del origen en la adopción.

La primera familia que presentaré a continuación está constituida 
por el Padre (P), la Madre (M), los primeros dos hijos adoptivos: Fran-
cisco, de 20 y Diana, de 17 años, y dos hijos biológicos: Ana, de 16, 
que es concebida al mes de la segunda adopción y Joaquín, de 10 años. 

La terapeuta (T) conoce a la pareja, ya que consultaron por Dia-
na por un síntoma que denominaron “mutismo”. De hecho, su trata-
miento cursó sin hablar, con una rica producción gráfica. Su síntoma 
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mejoró y los padres decidieron dar por terminado el tratamiento. Un 
dato relevante para ellos era que, justamente, no podían hablar sobre 
el hecho de que esta niña había sido dejada en un basural. La pareja 
consideraba este hecho como algo extremadamente penoso que se ha-
bía constituido en un secreto que no sabían si debían develar. Luego 
la beba fue trasladada al hospital, donde la pareja la había ido a buscar 
para adoptarla.

Al tener dos hijos adoptivos y ser muy accesibles, los convoco 
para dos entrevistas a los fines de la investigación sobre el relato del 
origen biológico que han formulado a cada uno de sus hijos adoptivos. 
A continuación transcribiré fragmentos de dos largas entrevista de una 
hora y media de duración con respecto a Francisco. En cambio, lla-
mativamente, la que trataba de Diana no se pudo realizar por diversos 
inconvenientes que se les suscitaron a esta pareja, mostrando una vez 
más la dificultad de hablar de algún aspecto de la relación con esta hija.

Se trataba de una pareja que le daba importancia a cierto orden ins-
tituido socialmente en relación a cómo constituir una familia. Querían 
conocerse, recibirse, casarse, disfrutar de la vida sin hijos y luego tener 
hijos para formar una familia. Vivieron como una transgresión el haber-
se casado antes de terminar la carrera y el no poder concebir los hijos 
para cumplir con el proyecto de armar una familia, como esperaban.

Si bien este caso tiene características únicas y singulares, también 
tiene aspectos que se repiten en otros casos. Es una familia que no 
manifiesta patología y como se verá a continuación muestra una rica 
elaboración simbólica en movimiento.

La pareja comenta con tono jovial y agradable que a sus hijos les 
dijeron la siguiente historia: que se casaron y que siempre tuvieron 
deseos de tener hijos. Que todos han sido muy deseados, que los bus-
caron y que son los que tienen, los que Dios les dio. Agregan que si 
bien ninguno fue previsto, son muy felices y no renegaron de ninguno 
de ellos. También les explicaron que no quedaba embarazada, pero 
que igualmente desde novios ya habían pensado en la posibilidad de 
la adopción. Completan la explicación diciéndoles que había muchas 
mamás que habían tenido hijos pero que por diversas circunstancias 
no los podían criar y me dicen a mí que nunca quisieran enaltecer ni 
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despreciar a la mamá biológica ya que valoran el hecho de que les 
hubiera dado la vida y continuado con el embarazo para que pudieran 
estar con alguien que pudiera darles amor, cuidado y todo aquello que 
por diferentes circunstancias ella no hubiera podido. Luego comentan, 
simpáticamente pero con cierta autocrítica que lo que contaron parece 
“un cuentito armado”, “una fórmula”, “lo que se usaba en ese momen-
to”, “la versión” pero que “esa es la verdad, la realidad y es coherente”. 

En este caso el relato queda, por momentos, como un “cuentito 
armado”, ya que está pensado y armado antes de contarlo y así se 
repetirá en diversas oportunidades. También porque han logrado que 
cierren aspectos que probablemente en algún momento produjeron 
conflicto, lo que actualmente quedó reprimido. Por eso también les 
suena un poco falso o, por lo menos, que no refleja toda la verdad. De 
hecho se llama “cuento” a un engaño que tiene tintes exagerados para 
convencer de algo a alguien. 

También relatan –con mucho afecto y produciendo un clima ín-
timo en la sesión– que a los dos los tuvieron desde los 20 días y la 
mamá comenta que enseguida sintió la necesidad de hablarles, de te-
ner mucho contacto corporal, dice que se lo ponía arriba del pecho y 
que era “una cuestión mutua”. 

Esta mujer describía el contacto corporal-afectivo y mental que 
necesitaba tener con el bebé que habían adoptado con su marido, y 
que fue transformando en su hijo, a la vez que ellos se iban transfor-
mando en padres. Describía emocionada la operación de alojarla en 
su mente y en su cuerpo, quedando envueltos ambos en una atmós-
fera de intimidad, de confianza y de seguridad, ligada al sentimiento 
de pertenencia a un grupo familiar. Este clima iba ocupando también 
el ámbito terapéutico. La intimidad crea y es creada en un momento 
particular, donde los gestos, las palabras, tienen un sentido singular 
para el conjunto y que no es fácil describir, transmitir, si no resuena 
en el lector o en quien escucha la descripción de ese momento único. 

El vínculo parentofilial –no sólo en adopción– consiste en un tra-
bajo intenso y arduo que resulta de la necesidad de una construcción 
permanente y continua que no deja de ser atravesado por dudas y 
conflictos en diversos momentos. 
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A continuación transcribo un breve fragmento de la entrevista:

M: Tampoco sobrevalorar, ni tirar abajo: que la mamá es la que está, 
cuando llorás, te cuida, mima, atiende, te lleva al doctor. No la que 
te parió, simplemente es la madre. Sin tirar abajo, porque no hay ne-
cesidad y si no hubiera sido por ella quien les dio la vida, no estarían 
con nosotros.

P: Vos cuando rezabas, ¿no pedías por ella?

M: Puede ser…

P: Por la otra madre. En realidad nunca la llamamos madre, sino la 
señora que la tuvo en la panza.

M: A veces decimos la mamá biológica, pero no lo usamos tanto.

P: ¡No!, ¡la mamá eras vos!

T: ¿Estaban de acuerdo?

P: Entre los dos estábamos de acuerdo y la versión era esa: hacerles 
entender desde chicos que era otra madre la que los tuvo, pero que los 
padres éramos nosotros… Se focaliza más en la madre, no sé por qué. 

M: Por el efecto de parir.

En el relato que formulé anteriormente y en este pequeño frag-
mento se ve la necesidad de la pareja de contar una historia que anu-
le las inconsistencias, las contradicciones y de encontrar una manera 
discursiva de neutralizar, momentáneamente, las mismas, a la vez se 
ve la imposibilidad de lograrlo, en un continuo movimiento. O a pen-
sar que éstas pasan por los adoptados y los biológicos.

Lo intensa y ardua que resulta esta construcción permanente y 
continua los lleva por momentos a anular las diferencias entre sus 
cuatro hijos y entre sus dos hijos adoptivos.

La idea, la mención y la valoración hacia la progenitora de sus 
hijos adoptivos de haber tenido la capacidad de dar cuidado y amor, 
al no interrumpir el embarazo, parece un agradecimiento de haber 
recibido un don que les permitió a ellos armar su familia. 

De a poco (luego de 75 minutos) surge la historia que no han podi-
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do contar a sus hijos. Mencionan que han omitido aquello que resulta 
penoso y que trata de los padres biológicos y detalles, como el nom-
bre, previo a la historia con ellos. Si bien se quedaron conformes con 
lo que dijeron, sienten que hay omisiones y que por el momento no lo 
pueden tramitar. Piensan que contar serviría para evacuar aquello que 
ocupa un lugar en la mente, pero hay una parte de la historia que no 
les sale de una manera natural y no se deciden a contarla, esperando 
que el hijo les pregunte.

La historia no relatada trata de la situación triste y penosa de una 
chica joven, sin capacidad para decidir, embarazada de alguien que 
mantenía una relación pasajera y que se tenía que ocupar de que no 
quedaran marcas de esa relación. Es compleja, ya que habla de una 
historia con múltiples aristas, que puede ser dolorosa para el hijo, pero 
de la que se beneficiaron y que despierta un sentimiento de culpa difí-
cil de gestionar. Al mismo tiempo también aparece la descripción del 
momento en que los llaman para entregar al niño, lleno de emoción 
y alegría que transmiten al relatarlo. La historia que cuentan acerca 
de los progenitores era de un señor que decidió entregar al niño y una 
mujer joven con la que mantenía una relación pasajera y que aparen-
temente no tuvo lugar en esta decisión, no modifica el prejuicio por 
el cual piensan a sus hijos como niños dados en adopción de madre 
promiscua y pobre y padre desconocido.

En la entrevista surge de esta manera, a partir de mi insistencia: 

T: ¿Cómo piensan el origen en adopción?

P: ¡Es quiénes son los padres!

M: ¡O cómo empieza la historia con nosotros!

P: El cuento con nosotros ya lo saben, yo me refiero a que el chico 
quiera saber quiénes son sus padres biológicos, está en la ley “el de-
recho de saber”.

P: Nosotros no tenemos problema en decirles. No quisimos decir 
“che, averiguá quiénes son. Cuando vos quieras saber quiénes son tu 
origen, no sabemos pero tenemos la forma de buscarlo. Lo nuestro 
todo bien, legal. Siempre por derecha: ni compra, tampoco tan grande 
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la necesidad o la urgencia. Por ahí si hubiéramos estado más tiempo 
sin tener chicos, hubiéramos hecho algo, no sé…

M: Eso se lo transmitimos. En la tele escuchás que robaron, nunca 
hubiéramos pagado por un hijo. Te cambia el discurso: si lo anotás 
como un chico que no es.

T. ¿Sienten que no dijeron algo en el relato, que ocultaron algo que 
hubieran querido decir?

P: Figura que ella nos lo da a nosotros. La mujer nos debe conocer 
a nosotros. Sabemos quién es el padre, el que supuestamente es el 
padre.

M: Está muy fácil para saber.

P: Porque nosotros no nos pusimos a indagar, porque además no nos 
interesa. Pero sabemos quién es. Al padre lo conocemos, además es 
muy parecido (se ríe); a la madre, no.

P: Él es quien habló con las personas para darlo. Habló con unos mé-
dicos de acá diciéndoles que una mina de él. Digo mina, porque no 
era la esposa, no lo digo despectivamente, una chica que andaba con 
él, no era de acá. 

M: A él (marido) se le puso que la madre se puso un nombre trucho. 
Lo tuvo en el Hospital, yo busqué la historia clínica. Nunca me enteré 
quién fue.

P: El papá era amigo de un Dr. al que se lo ofrecieron y él nos avisó 
a nosotros. El papá de Fran era compinche y pescaba con ese Dr. Le 
planteó el problema de esta chica embarazada y, es feo decirlo, pero 
quería deshacerse de él.

M: ¡Parece una novela! (ríe). (Visiblemente emocionada) Veníamos 
de la pileta, nunca me voy a olvidar de ese momento. Eran las seis 
de la tarde. Me llamó y me preguntó si seguíamos queriendo adoptar. 

P: El juez me mandó al escribano, no tenía ganas de laburar… Le di-
jimos (al padre) que llevara el chico a la escribanía, porque nosotros 
no queríamos que nos conociera. La escribanía era de mi primo, ¡era 
de total confianza! El padre era un hombre conocido y se fue del pue-
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blo. Dejó al chiquito, nos lo dieron. Al otro día fue la chica y firmó la 
escritura.

P: El apellido de origen.

M: El carnet dice Francisco Pérez Orihuela.

M: Está en tu mesita de luz, no sé por qué está ahí. Él tiene acceso a 
eso. Capaz que él lo puso ahí.

T: En el expediente ¿no figura el apellido?

P: Figura Francisco Pérez Orihuela en la guarda judicial y en el de 
adopción… ¡también! (ríe), después el nombre nuestro se pone cuan-
do termina el juicio de adopción. Está todo: la escritura, el estudio 
socioeconómico nuestro, ¡todo!

Si bien se trata de una pareja atravesada por la ley y dispuesta a 
cumplir con “el derecho de saber” de su hijo adoptivo, no logra alla-
nar el camino que surge, en la familia, de la develación del origen. 
La familia recorre un sinuoso camino trazado por las preguntas no 
formuladas por desconocimiento, lo que supone que sus hijos quieran 
(o no) saber, lo que no pueden contestar, las respuestas dolorosas, 
decidir qué contar y qué no, etcétera. Si bien dicen estar tranquilos 
por cómo efectuaron la adopción, no dejan de mencionar algunas fan-
tasías comúnmente descriptas en estos casos: haber robado al niño, 
comprado, anotado “como un chico que no lo es”. Esto último, poner-
le un nombre y un apellido, luego del juicio de adopción, al niño que 
se adopta, si bien es legal y tal vez necesario como marca de pertenen-
cia y de hacerlo propio, también produce conflicto, ya que implica, 
necesariamente, borrar los que tenía previamente. 

Lo no dicho está “en el placard” o en “la mesita de luz” o en “la 
oficina del padre”, no disponible para el intercambio familiar: “Figura 
todo” y si bien ocupa un lugar en la pareja y la familia, no forma parte 
de lo que se pueda hablar, abiertamente. 

A lo largo de la entrevista manifiestan que construir un vínculo y 
un sentimiento de pertenencia es un trabajo permanente. A su manera 
buscan en quién apoyarse y de este modo adquirir el sentimiento de 
autorización para constituirse en padres e hijos: los progenitores, el 
escribano-primo, los médicos, ellos, el hijo, el juez. Si bien la ley 



Paulina Zukerman, Paula S. Berenstein y Juana E. Kogan

248 Psicoanálisis - Vol. XXXIX - n. 1 y 2 - 2017 - pp. 213-270

indica “el derecho de saber”, no logra allanar el camino que la familia 
tiene que transitar en relación a la develación del origen: lo que los 
padres puedan o decidan contar, las inquietudes que los hijos logren 
transmitir, las respuestas dolorosas, etcétera.

Como vimos a lo largo de toda la entrevista, es frecuente observar 
que los padres intenten que el relato se centre en un solo hecho rele-
vante. Sin embargo, como señala Bleichmar (1993:108), el lenguaje y 
las representaciones no son capaces de articular en una única teoría de 
los orígenes, diferentes realidades. La realidad biológica, la amorosa, 
la psíquica, la representacional, son todas verdaderas y complejas ya 
que no admiten una explicación simple, ni respuestas que cierren en 
forma completa todas las preguntas. 

El segundo caso, si bien se había convocado a la pareja, concurren 
con Juan, su hijo adoptado de 5 años. La pareja se sienta en el escri-
torio y el niño juega en el piso. La terapeuta pregunta si van a poder 
hacer la entrevista con el hijo y el padre contesta: “Él sabe todo, es 
mejor que sepa todo”. La madre contesta, sin vacilar, rápidamente las 
preguntas que se le formulan. Al padre cuesta entenderle por la mane-
ra y el tono de voz que emplea. La madre es obesa. 

A continuación se transcriben fragmentos de la única entrevista 
realizada.

T: ¿Cuándo tomaron la decisión de contarle la historia sobre el ori-
gen?

M: Cuando empezó la salita de tres. Antes de que empezara la prima-
ria consideré que era el momento oportuno porque no quería que se 
enterara por nadie que no fuera la mamá o el papá, por nadie que no 
fuera de la familia. Porque los chicos son muy crueles. No quise que 
pasara por eso, sin que supiera de dónde viene.

T: ¿Qué entienden por “historia sobre el origen”?

M: Contarle que no nació de mi panza, que él tiene otra mamá que lo 
crió en su panza y que por algún motivo no lo pudo criar y por eso lo 
tuvimos nosotros que no podíamos tener bebés.

T: ¿Qué le dijeron?
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M: Le dije que yo tenía la panza enferma –no sabía cómo explicar-
le–, como no podía tener bebés y la mamá no lo podía tener, lo dio 
en adopción y llegó a nosotros. Todo empieza cuando él compara mi 
físico con el de la mamá de un compañerito y me pregunta si yo estaba 
gorda o tenía un bebé en la panza, entonces yo pensé que era el mo-
mento justo. Le expliqué que estaba gorda y que no podía tener bebés. 
En el momento no me daba cuenta si él entendía o no.

T: ¿Produjo dificultades, cuáles y por qué?

P: Antes de adoptar pensaba en decirlo. A mí me crió un tío, no me 
crió mi padre. Yo sabía que era mi tío, pero por ahí, me hacía pasar por 
el apellido de él y se armaba cada lío. Me decían “Vos no sos Gómez”, 
y me dolía. Pero, bueno, ¡ya está! Entonces pensé el día que tenga un 
chico, le digo apenas nazca, desde chiquito y ya está, cosa que no le 
hagan problema. El otro día en el barrio una nena no quería jugar con 
él porque otra le había dicho que era adoptado y él se reenojó.

J: A mí no me quiere (mientras juega).

M: ¿Ve?, ¡él se da cuenta!

P: (Continúa como si el niño no hubiera dicho nada). ¿Qué tiene que 
ver eso con no querer jugar? No sé. Eso son los padres, no son los ne-
nes. Para que no pase eso yo le digo a todo el mundo que es adoptado.

T: ¿Le dirías a él para recomponer algo de lo que te pasó a vos?

P: ¡Claro! Para que no le pase lo que me pasó a mí, si no va a sufrir, 
¡pobrecito!

Desde el comienzo se observan dos cuestiones que recorrerán toda 
la entrevista: la presencia del niño como si no estuviera o no escu-
chara, la ausencia de emociones en las respuestas que ocasionan la 
inexistencia de conflicto, la posibilidad de recurrir a los dichos de 
otras personas y un decir sin valor. Es impactante y notoria la ausen-
cia de conflicto y si bien podrían describirse problemas, ninguno está 
planteado como tal, no surgen dudas ni angustia. Ella no se implica 
en lo que sucede y él plantea una continuidad entre su historia y la del 
hijo. Lo que les sucede lo sienten como un devenir natural y no como 
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algo que los cuestione en algún punto. No se genera ningún clima de 
intimidad, ni describen que haya sucedido alguna vez entre ellos, a 
pesar de estar juntos en diversos ámbitos.

Al principio cuentan la historia general de la adopción, aquella 
que se organiza según lo complementario: una mamá que lo tuvo y no 
lo pudo criar lo entrega en adopción a la mamá que no podía engen-
drar pero lo podría criar. Nuevamente vemos un relato armado. 

Por eso consideraron la adopción como una oportunidad para 
aquellos que no pueden tener hijos y no una manera de cumplir con 
un deseo propio.

Hablan acerca de la importancia de encontrar a los hermanos hijos 
de la misma “madre”. En este decir se menciona a la genitora como 
“mamá”, y la importancia de tener hermanos por ser hijos de la “mis-
ma mamá”. En ningún momento se plantean acerca del alcance de 
este decir. Transmiten que consideran una continuidad entre gestar y 
ser madre. 

No se vislumbra en la entrevista un deseo de haber querido gestar 
o de tener un hijo. Así, sin ninguna elaboración de la esterilidad, si 
no pueden tener bebés, adoptan (“y listo”). Al hijo le dirán que es 
adoptado cuando nazca, para que no haya más nada que decir, tam-
bién le dirán a “todo el mundo” y así evitar, para siempre, aquello que 
pudiera surgir. Muestran una imposibilidad de tolerar lo imprevisible 
y de creer que existen formas de impedir el surgimiento de nuevas 
preguntas por haberlo dicho en una oportunidad, sin darse cuenta de 
que no están generando un clima para que esto suceda.

En otro momento de la entrevista:

T: ¿Cuáles fueron los efectos que vieron en el niño y en la relación, 
después de haberle contado su historia?

M: No noté ningún cambio.

P: No, ¡si es un santo! Él reaccionó como si le hubiéramos dicho cual-
quier cosa, como algo normal.

M: Para nosotros sí fue un alivio.

Valoran el silencio y la falta de preguntas por parte del niño (“es 
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un santo”), a quien tratan y marcan como alguien que no escucha, no 
habla, no interfiere. No muestran ningún trabajo a través del cual ela-
boren la esterilidad, la decisión de adoptar, o la adopción en sí misma. 

El relato sobre el origen que han producido, hasta ahora, es desa-
fectivizado, simple y pobre. Se acerca a la realidad cruda de los hechos. 

Les sigo preguntando, impactada.

T: ¿Sienten que no dijeron algo en el relato, que ocultaron algo?

M: Yo lo que todavía no dije, ni blanqueé, lo referente a la mamá. Él 
sabe que estuvo en otra panza, pero no preguntó, y yo tampoco le dije, 
otras cosas en relación a la mamá.

P: Sabemos de dónde vino, qué hacía la mamá.

T: ¿Quieren contar algo?

M: La mamá era prostituta y venía de Mendoza en un camión hacia 
Buenos Aires, con él a cuestas, y empezó con trabajo de parto y el 
camionero la trajo al hospital… Tiene hermanos por parte de madre 
pero de padres diferentes, en distintas partes del país...

P: Lo entregó enseguida, no lo quiso ver, ni dar la teta.

M: Nos contaron eso. No la conocemos.

P: Lo difícil de contar es que la madre lo rechazaba, por ahí le duele 
a él.

M: Lo que yo no sé, es cómo encarar el tema…, lo que sea menos 
doloroso para él. Yo creo que no es lindo enterarse…

P: Ellos saben, presienten. Los psicólogos dicen que en la panza sien-
ten, que sienten el rechazo de la madre, que no lo quiere. Cuando él 
se ofende conmigo, se le acaba el mundo, es muy pegote. Cuando se 
ofendió conmigo, una vez, me dijo no me hagas lo que me hizo mi 
mamá. ¡Ay!, se me partió el alma. Una vez le pegué, le dije “pendejo 
de mierda” ¡Y uy! Se ofendió y dijo “porque mi mamá, la que me tenía 
en la panza no me quería”. Él lo tiene bien claro eso. Nadie le dijo eso.

Es alarmante la manera de hablar delante del niño como si éste 
no estuviera. Lo que cuentan es más parecido a una descripción de 
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hechos, aportan datos, como puede estar escrito en un expediente ju-
dicial, que a un relato atravesado por afectos. Por eso no hay nada que 
omitir u ocultar. Es inquietante la disociación por la cual dicen que no 
le dijeron, lo que están diciendo en ese momento delante del niño. Por 
un lado cuentan, frente al niño, en forma cruda y descarnada lo que 
suponen que éste desconoce y por otro hablan de la intención de decir 
algo menos doloroso. Utilizan la desmentida, por la cual transforman 
al niño en un objeto (un santo, buenito), funcionan como si el niño no 
estuviera, dicen hechos dolorosos, diciendo que verán cuándo y qué 
dirán, con el objeto de cuidarlo. Plantean cómo suavizar aquello que, 
al mismo tiempo, está diciendo en toda su dureza, mientras su hijo 
escucha.

Es inconsciente el lugar de sordo en el cual han puesto al niño. 
No tienen conciencia de las implicancias del decir. Probablemente no 
sea la primera vez que funcionan de este modo, ni que Juan escucha 
esta historia. Ellos parece que no dicen y Juan hace que no escucha o 
no entiende. No tienen registro de la importancia que tiene el decir, 
de lo que producen las palabras y de producir un sujeto que no tendrá 
posibilidades de decir.

El motivo de la adopción, que surge en la entrevista, está en rela-
ción a ayudar (“hacer el favor”), a criar niños que no tienen quién los 
cuide y no a algún deseo de la pareja. También el padre le va inculcan-
do que su hijo siga haciendo lo mismo. El padre tiene una intención de 
repetir, de reparar y de continuar algo de su propia historia y la madre 
no tiene inconveniente en que así sea. 

En la entrevista iban mostrando la relevancia que tenía para ellos 
el parentesco biológico y los datos precedentes (origen, identidad, de 
dónde vino, conocer a los hermanos). Si bien habían adoptado al niño 
de recién nacido, ubicaban su historia en los lazos sanguíneos. Pare-
cían más preocupados por reconstruir y encontrar los lazos de sangre, 
que en ir formando esta familia. Tiene más lugar la familia de origen 
que lo que ellos como familia pudieran constituir. Esto se relaciona 
con las dolorosas historias de ambos padres sin elaboración.

A esta pareja no sólo se le dificultaba la idea de que la progenitora 
de su hijo hubiera sido prostituta, sino que estaban convencidos de 
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que ese había sido el motivo por el que esta mujer lo había dado en 
adopción. También remarcaban, con naturalidad, el hecho de tener 
hermanos para encontrar. Esto último fue dando lugar al relato de la 
búsqueda que esta mujer estaba realizando desde hace mucho tiempo. 
Ésta había sido criada por sus padrinos y no conocía, ni sabía, dónde 
estaban sus hermanos. 

Se trata de una pareja que no pudo discriminarse de su hijo y que 
no logra verlo con la posibilidad de una vida diferente a la que ellos 
han padecido. En su intento de reparar su sufrimiento y evitar el de 
su hijo, producen la repetición de la historia que han vivido. Le ad-
vierten de todas las penurias que va a pasar, sin darse cuenta de que el 
pequeño al decir que no lo quieren, va incorporando lo que dicen sus 
padres adoptivos como una verdad y no como una advertencia. Estos 
padres no perciben que su hijo se va instalando como “no querido”, 
repitiendo lo que esta pareja sintió en su infancia.

En los relatos, las incertidumbres frecuentemente quedan trans-
formadas en datos ciertos, en verdades absolutas, y los que tratan so-
bre el origen tratan de velar la contingencia del mismo, aquello que 
ilusoriamente podría haber sido de otra manera. Palti (2003: 106) al 
ocuparse de este tema, si bien lo hace con respecto a la fundación de 
un país, propone que se construyen una serie arbitraria de operacio-
nes conceptuales por las cuales se intenta velar la contingencia de sus 
fundamentos y orígenes, su vacío constitutivo.

Para terminar, diría que en el primer caso, hemos percibido un 
relato creado en diferentes momentos vivos, en intimidad, difícil de 
transmitir con palabras, pero sí con gestos, con tonalidades de voz, 
dadas por afectos que iban atravesando la entrevista al relatar diversas 
situaciones familiares en el intento de crear relatos.

En cambio, en la segunda, asistimos a un relato burocrático por la 
distancia de sus afectos y por la extrema cercanía en la que se ubican, 
construyendo la historia de su hijo como han construido la propia, sin 
haber podido elaborarla. 

En los relatos, lo íntimo brota de la confianza espontánea, que no 
se relaciona con el deber, ni con el cálculo de hacerlo, son hallazgos, 
surgen en el encuentro. Son momentos donde, con cierta tensión, los 
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propios juicios, valores, ideales, deseos, fantasías resultan entrama-
dos, mostrando inconsistencias, conflictos y contradicciones. 
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De 2 a 4. Una aritmética sorprendente

Juana Ester Kogan

Este trabajo indaga el fenómeno popularmente llamado embarazo es-
pontáneo, es decir sin intervención de actos médicos, posterior a una 
adopción y en parejas con dificultades para concebir. Las ideas que 
desarrollaremos aquí provienen de una investigación cualitativa cuyo 
campo fueron las historias de cinco parejas que devinieron familias en 
un fenómeno donde lo irrealizable inesperadamente devino posible.

Para morir basta estar vivo. Pero nacer no es tan simple. Para que 
se genere una nueva vida en la mayor parte de los casos todavía es ne-
cesario que una pareja mantenga relaciones sexuales en el momento 
justo, en el período fértil. Necesario pero no suficiente. Todos cono-
cemos historias de parejas que intentan durante años tener hijos sin 
lograrlo y en el momento en el que desisten de los tratamientos médi-
cos y adoptan un niño el milagro se realiza y el embarazo acontece. El 
nudo que allí se deshizo, ¿de qué orden será?

La sabiduría popular recoge conocimiento de los hechos aceptando 
tácita y mágicamente, frente a la cura espontánea de la inconcepción40, 
la existencia de una relación de continuidad entre adopción y embarazo.

40	 La psicoanalista francesa Sylvie Faure Pragier  (1994) reúne bajo el concepto de 
“inconcepción” algunas particularidades psíquicas que caracterizan a las mujeres 
que se proponen tener hijos y no lo consiguen. Esta autora se pregunta si son estas 
particularidades causa o efecto de la infecundidad del cuerpo. En consonancia con 
la perspectiva vincular de mi investigación, resolví incluir y extender el concepto 
de “inconcepción” prefiriéndolo a las nociones de infertilidad-infecundidad, ya que 
no alude a la falta de una capacidad (infertilidad, infecundidad) sino a una acción, 
y una acción realizada por una pareja, que puede o no efectivizarse. Considero la 
inconcepción un fenómeno complejo y enigmático producto de encadenamientos 
pluricausales, múltiples y sobredeterminados que convergen en ese efecto. En el 
presente trabajo este concepto abarca los aspectos intrapsíquicos e intersubjetivos de 
los casos de infecundidad y subfertilidad.	
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En la pareja humana, la descendencia es materia de deseo y de 
mandato, con lo cual al tratar este tema debemos pensar en la cons-
trucción del deseo por la maternidad y paternidad. 

Para un sujeto el deseo de hijo depende de objetivos narcisistas 
y edípicos determinados por su historia, pero también depende del 
imaginario social. ¿Cuál es la complejidad deseante que subyace al 
deseo de tener un hijo y a partir de ello convertirse en madre o padre? 
¿Cómo intervienen el mundo interno y lo cultural para impedir la rea-
lización de este deseo? 

No menos importante es el hecho de que el deseo de hijo no es 
igual para hombres y mujeres, y respecto de esta cuestión, en una de 
sus elaboraciones innovadoras Piera Aulagnier (1975) distingue en 
la mujer, entre el deseo de hijo y el deseo de maternidad. El primero 
alude al registro del tener (un hijo) en tanto el segundo compromete al 
ser (madre). El tener un hijo está relacionado en mayor medida con la 
conformación del Ideal del Yo de la niña, que al tiempo que resuelve 
su peripecia edípica, se identifica con los emblemas culturales respec-
to de su género. El deseo de maternidad en cambio proviene de un 
“ser como” la madre, dominio del Yo Ideal, núcleo duro y remanente 
del narcisismo infantil en la mente del adulto. 

¿Y cuál es la naturaleza del deseo de ser padre? Los ideales mas-
culinos incluyen la destreza y la fuerza física, la fortaleza emocional, 
la consecución del éxito, el predominio de la razón, entre otros. Los 
niños quieren ser “grandes” como sus padres, pero no ser “papás”, 
Entonces, el deseo de hijo, si bien tiene su origen en identificaciones 
con los objetos primarios y en los deseos narcisistas de perpetuación y 
constatación de la potencia fálica, no se ha integrado de un modo tan 
íntimo a su identidad masculina. Estas cuestiones son de orden intra-
psíquico, es decir corresponden al mundo interno de cada uno de los 
integrantes de una pareja.

En paralelo a los fenómenos intrapsíquicos mencionados, encon-
tramos los fenómenos propios de las parejas, los pactos y acuerdos 
inconscientes que corresponden a la conformación misma de estas 
alianzas y además, las vivencias sucesivas de frustración por no poder 
realizar el deseo de ser padres. Se trata de la dimensión intersubjeti-
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va y estos procesos pueden ser conocidos a través del estudio de los 
vínculos. Vale decir, del campo relacional en el cual la experiencia 
psíquica de los participantes se va determinando recíprocamente a 
medida que se desarrolla. El psicoanálisis vincular nos provee una 
visión teórica y clínica que ofrece la contemplación del sujeto, sus 
vinculaciones y pertenencias inmediatas como también la trama so-
cio-cultural en la que se incluye y es incluido.

A partir de estas interrogaciones diseñamos una investigación con 
el objetivo de estudiar el fenómeno de la reversión de la inconcepción 
después de una adopción, sin la mediación de actos médicos. Para 
ello nos propusimos construir una mirada articulada sobre los pro-
cesos intra e intersubjetivos. Consideramos como datos relevantes y 
nos planteamos como objetivos estudiar las características de las con-
figuraciones vinculares de las parejas desde el enamoramiento hasta 
la decisión por la adopción y los efectos del encuentro de la pareja 
con el niño; detectados a través de las transformaciones de la percep-
ción de cada miembro de las parejas sobre sí mismo en cada una de 
esas fases, sobre su compañero/a y sobre la pareja como institución. 
Observamos también, cuando fue posible, la forma peculiar en que 
el niño adoptado se vinculó con ellos. Estudiamos los cambios en la 
dinámica relacional de las parejas y la producción de nuevas confi-
guraciones vinculares, en las modalidades de intercambio, códigos y 
signos propios a la semantización peculiar que organiza cada vínculo 
y en los que se ponen en evidencia también las redefiniciones en los 
proyectos identificatórios de cada miembro. Consideré también las 
dinámicas de las familias de origen y las transformaciones acaecidas 
en ellas después de la adopción. 

Para el análisis y comprensión del material recogido en la inves-
tigación se nos presentó una dificultad epistemológica. ¿Tendríamos 
que perseguir conclusiones generalizadoras? ¿Deberíamos encontrar 
respuestas unificadoras, a partir de la pre-suposición de que estába-
mos investigando cinco historias similares?

Para poder superar este obstáculo nos apoyamos en un texto de 
Campagno y Lewkowicz (2007), quienes plantean la posibilidad de 
que una teoría se aproxime de la realidad sin la intención ni la necesi-
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dad de elaborar leyes unificadoras, más: que existe validez científica 
y pertinencia, en el trabajo de pensar situaciones singulares.

“[…] pensar una singularidad no significa conocerla. Pensar 
exige disponer categorías que permitan hacerla producir sentido. 
La potencia de una categoría se sustrae a la oposición binaria uno-
todo, se sustrae a la exigencia de que sólo valga para uno o que 
valga para todo. Lo que importa es ver que la potencia de una 
categoría para entrar en el pensamiento de una, dos o más singula-
ridades no puede establecerse desde la categoría misma”. 

Decidimos, entonces, tomar cada caso como un caso único, ana-
lizarlo en su especificidad, sin perder de vista que existen elementos 
comunes a esas historias, que también consideramos.

Del 2 al 3
Encontramos en las cinco historias diferencias en relación con la de-
cisión por la adopción. En tres de ellas, ambos miembros de la pareja 
decidieron adoptar; en dos de ellas, fue el hombre el que trajo al bebé 
a pesar de la protesta o del desinterés de su esposa. Entendemos que el 
hijo buscado a través de la adopción muestra la existencia de algo que 
según dicen Moguillansky y Seiguer (1996), “sería una representa-
ción de hijo más objetal, con consistencia propia y no sólo narcisista, 
parece más relacionada con criar hijos que con engendrarlos…” (p. 
173).

En la pareja formada por Robustiana y Ramiro, ella eligió un ma-
rido fraterno, sumiso, no amenazador, amigable. A pesar de su afecto 
y su confianza por este compañero, investido como hermano, le fue 
imposible, en un inicio, dejarse llevar a este imprevisible que suponen 
el embarazo y la maternidad. Él eligió una mujer fuerte pero al mis-
mo tiempo detenida en su caminar en dirección a la construcción del 
deseo de hijo por una imposición muy precoz de asumir el cuidado de 
sus hermanos menores. Fue una niña privada de la infancia. El deseo 
de hijo, más que no existir, tuvo que atravesar un procesamiento que 
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le permitió arribar a un nuevo lugar subjetivo. Fue necesario que la 
pareja se tranquilizase, que se percibiesen capaces de cuidar sin des-
truir, para acceder a un lugar desde el cual pudiesen concebir. El hijo 
adoptivo los sacó del lugar de hijos sometidos, fue un pasaporte para 
la adultez. Por su lado, Raúl, el hijo adoptivo, quedó aprisionado en 
un lugar que está al servicio de las defensas de los padres, con el ries-
go de tener muchas dificultades para devenir él mismo. El segundo 
hijo, en el momento en que lo conocimos, había conseguido construir 
su propio camino, vivir su alteridad.

La pareja formada por Carla y Beto evidenció una unión cuyo 
elemento aglutinador fue la necesidad y no el deseo; ellos formaron 
inicialmente una pareja descripta por ellos como vacía con una cons-
trucción vincular hiperdiscriminada. El deseo por el hijo fue primero 
del marido, él lo impuso. Tal vez porque quería traer a su esposa, 
aprisionada en una tela de araña pre-edípica con su madre, de vuelta 
al hogar. En su comentario sobre los cambios de su mujer después 
de la adopción, él demostró percibir la falta que ella sentía de una 
figura paterna, que él completó al devenir padre; hecho que también 
lo transformó en un hombre diferente. Beto abandonó una postura 
de inconsecuencia adolescente y devino cuidador, responsable y más 
afectuoso. Ella se sintió liberada de la culpa que la prendía a su madre 
y llegó a su casa y a su marido de una forma novedosa. El hijo adop-
tivo los juntó, los casó y fecundó. “Como un alquimista, reunió los 
sabores” nunca antes cogitados. Les dio “sensatez y responsabilidad”, 
dijeron ellos.

En la pareja de María y José, la elección fue por un marido amable 
y fraterno, y por una esposa bondadosa, cristiana y poco sexuada. La 
exclusión de lo pulsional formó parte del pacto denegativo. 

Ella se encontraba obsesionada por la maternidad, lo que, enten-
demos, los confirmaría como pareja, refutaría los sentimientos de de-
terioro y daños internos y aliviaría la culpa por no haber podido armar 
una pareja parental interna constructiva y creativa. Una expectativa 
siempre colocada en el futuro, mesiánica, ya que el presente en el que 
su madre se había apropiado de sus espacios como esposa y madre 
resultaba confuso y entristecedor.
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José, “el preferido de mamá”, no vio amenazada su posición de 
privilegio en relación con su madre, ya que consiguió mantener la 
misma rutina de su vida anterior al casamiento. 

Es una pareja donde la negación sobre las transformaciones delató 
una inmovilización del tiempo, tal vez producto de sus expectativas 
de ser salvados por alguien que llegaría un día.

La hija adoptiva, Magdalena, les permitió realizar la maternidad-
paternidad disociada del sexo. Algo como un juego de niños donde 
el bebé es una muñeca (el nombre dado a la hija adoptiva fue el de la 
muñeca de una vecinita de la pareja) que los instaló en un lugar nove-
doso. José y la empleada doméstica apuntalaron una función materna 
que María no conseguía asumir inicialmente por su miedo a ocupar 
ese lugar y tal vez ser odiada como ella odiaba a su madre. Magdalena 
mostró a María que ella podía ser madre sin destruir ni ser destruida.

En la pareja de Ana y Pepe nuevamente la elección fue por un hom-
bre amigable, poco amenazador, siete años más joven que la esposa y 
muy tranquilo. Hija de una pareja formada por un hombre psicótico 
y una mujer omnipotente, Ana se encontraba muy sola al conocer a 
Pepe. Vivía una relación de dependencia y sumisión en relación con 
la madre y una fuerte rivalidad en relación con las hermanas. Se sentía 
incompetente para cuidar de un hijo, con intensos miedos de muerte. 

Para Pepe, Ana fue la primera novia y la encontró poco después 
de la muerte de su abuela, que parece haber sido el personaje más 
afectivo de su familia. Pepe propuso interrumpir los tratamientos de 
fertilización y buscar una adopción. Él quería un hijo para poder ser 
padre. Ana fue llevada por el hijo adoptivo a salir de su posición de 
niña sometida e integrarse al clan de las mujeres madres de su familia 
de origen (sus hermanas y su madre). Se sintió vencedora, tuvo un 
hijo para ofrecer a su madre, pero su hermana menor le cerró el paso 
trayendo mellizos para que la madre de ambas cuidase. Pocos meses 
después, Ana dio a luz un “mellizo” para su hijo adoptivo.

Dalva y Jorge formaron una pareja que a pesar de tener ocho años 
de diferencia en edad, parecían de padre e hija. Jorgelina, la hija adop-
tiva, vino de la mano del deseo del marido. Éste parecía querer un hijo 
para darle una ocupación tradicional y adecuada a su esposa-niña.
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A través de la convivencia con Jorge (un padre), la suegra (una 
madre) y las cuñadas (hermanas), Dalva completó un proceso que 
había quedado estancado en lo referente a la construcción del deseo 
de hijo. La posibilidad que le ofreció la hija adoptiva, Jorgelina, de 
aceptarla y así reparar culpas por antiguas hostilidades hacia los her-
manos, “abrió el camino”, como afirmó Jorge

Encontramos sentimientos de intensa fragilidad proyectados en el 
hijo por venir y al mismo tiempo vivencias de incapacidad, de parte 
de uno o de ambos miembros de la pareja, en tres de las cinco parejas. 
Parece que tras la adopción se tranquilizaron; algo de la fantasmática 
idealizada y por tanto amenazante ligada a la paternidad-maternidad 
perdió fuerza. Tal vez a esta última corresponda también una idealiza-
ción del vínculo con un hijo, por lo cual lo postergaron, protegiéndolo 
de una pareja parental que temían incapaz de darle sostén.

Las parejas describieron una mayor unión después de la adop-
ción, un sentimiento nuevo de pertenencia, de familia. Como un pun-
to de llegada de una travesía que comenzó con el encuentro, pasó por 
la construcción de la pareja y culminó en una ilusión de garantía de 
bienestar y continuidad de un orden compartido con todas las otras 
familias y por lo tanto, previsible. 

El hijo adoptivo trajo consigo una restitución de continuidad que 
se había interrumpido por la inconcepción y por el abandono del niño 
por sus padres biológicos. 

Entendemos que este encuentro y su corolario, la restitución sos-
tenida por la ilusión de que ambos términos de la relación habían 
encontrado el otro que anhelaban (un niño para la pareja, padres para 
el niño), creó un momento fusional y fundacional. Momento que 
funcionó como la nueva base narcisista que subyace y da forma a 
estos conjuntos familiares, como fuera explicado por Moguillansky 
y Nussbaum (2011) Este nuevo momento promovió otras subjetivi-
dades, y tuvo un efecto reparador tanto sobre el presente, en la apre-
ciación de sí, de la pareja y de sus lugares en el mundo, como sobre 
procesos intrasubjetivos y, entre ellos, algunos que habían estado de-
tenidos en la historia personal de cada uno de los miembros.

Nuevas casas o habitaciones, nuevos empleos, la decisión de tra-
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bajar por cuenta propia, modificaciones en la distribución de las tareas 
del hogar, en la distribución de las responsabilidades, en los horarios de 
llegada a la vuelta del trabajo, en la afectividad explícita en la cotidia-
neidad, fueron algunos de los signos en lo concreto de estos cambios.

De la valija a la cuna
Es importante considerar que donde hay una adopción hubo un aban-
dono. Y con él, una experiencia de discontinuidad en el pasaje del 
cuerpo de la madre biológica, tan conocido, al de la madre adoptiva, 
extraño-extranjero al que es necesario hacer un lugar, o bien una dis-
continuidad en el pasaje de los cuidados de los padres biológicos a los 
de los padres adoptivos. Esta cisura, no sólo la del nacimiento sino 
la del pasaje mencionado, es una de las vicisitudes de este peculiar 
proceso de filiación. 

En los cinco casos presentados, y por casualidad, ya que los casos 
no fueron elegidos de una muestra mayor, los niños que fueron adop-
tados eran todos bebés con pocos días de vida. Este hecho estableció 
un carácter especial a los vínculos producidos y a la construcción del 
proceso identificatorio del niño.

Tanto el nacimiento de un hijo como la adopción de un niño im-
plican un fuerte cambio en la conformación anterior del grupo pareja 
que devino familia. El nuevo grupo es desconocido para sus miem-
bros, y los rumbos que estos vínculos han de tomar no pueden ser 
previstos con anterioridad. Es lo nuevo (las nuevas producciones sub-
jetivas) surgiendo a partir del impacto de lo nuevo (la presencia del 
niño adoptado). 

Si el bebé adoptado precisa hacer lugar a estos nuevos cuerpos 
(materno y paterno), origen de sensaciones diferentes probablemente 
atemorizantes, a nuevas voces, otras pieles, otra temperatura de con-
tacto, la pareja adoptante también se ve frente a un trabajo intrapsíqui-
co y vincular, precisa afiliar a ese hijo de afuera para adentro.

Carla y Beto apoyaron la valija donde habían colocado a su bebé 
en un par de sillas a los pies de la cama e invirtieron su posición, 



Intimidad en los vínculos familiares

263Psicoanálisis - Vol. XXXIX - n. 1 y 2 - 2017 - pp. 213-270

acostándose con sus cabezas al lado de la valija. Parece que quisieron 
meterse el hijo por la cabeza. Había una condición de transitoriedad 
simbolizada en la valija que a partir de la construcción de la vincula-
ridad, devino cuna. Una cuna armada por experiencias emocionales 
íntimas y transformadoras.

Oscar Sotolano (2010) se refiere a la intimidad con estas palabras 
“Lo íntimo no es una particularidad de lo interior sino un interior 
otro. Podríamos pensar que, aunque pueda aludir a lo inconsciente o 
a lo que en terminología de la escuela inglesa remite a mundo u ob-
jeto interno, su radicalidad lo pone, no del lado del inconsciente re-
primido secundario, sino de aquel espacio que Freud delineó con sus 
referencias al ombligo del sueño, a la represión primaria, a aquello 
que (al menos descriptivamente es así) escapa a la representación”.

Es ciertamente muy interesante esta percepción de Sotolano, 
en la que describe para la intimidad un aspecto muy próximo de lo 
que acontece en el vínculo, cuando coloca la intimidad como algo 
que desborda la representación, que le escapa. De hecho, también 
la presencia del otro excede cualquier representación. En este caso, 
provoca un descoloque y exige un trabajo de reacomodación. Ese 
trabajo es el motor del vínculo que al ponerse en movimiento, al mis-
mo tiempo que puede promover respuestas originales nunca antes 
presentadas, también puede accionar ciertos procesos que quedaron 
detenidos temporariamente y en este espacio surgen nuevas subjeti-
vaciones. El efecto de la presencia del otro y la intimidad parecen ser 
dos fenómenos que en el desborde se generan y se encuentran en el 
“entre dos” y allí se expresa en un sentimiento de pertenencia.

En nuestra investigación, cuando hablamos de otro ¿a qué otro 
estamos aludiendo?

Vimos en los casos relatados cómo el deseo de los hombres colo-
có a sus mujeres en un nuevo lugar. Ellos, al desearse padres, les im-
pusieron la maternidad, propusieron la adopción o trajeron un niño. 
Ellos fueron el primer otro de ellas en esta escena.

A diferencia de lo que postula Freud acerca de que el deseo de un 
hijo como sustituto del falo es de la mujer (en posición femenina), 
y el hombre (en posición masculina) parecería acompañarla en este 
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trayecto, lo que testimoniamos en estos casos es un movimiento al-
ternativo. El deseo de hijo de los hombres, probablemente, como vi-
mos en lo que afirma Aulagnier, que fue transmitido por sus propias 
madres y en identificación de función con sus padres. Y vemos cómo 
este deseo hace madres a sus mujeres. Son parejas que resuelven la 
falta de un hijo inicialmente valiéndose del recurso de la adopción.

El segundo otro es el hijo adoptivo. Lo nuevo. Su llegada puede 
alcanzar a ser aquello que Badiou (1999a) llamó “acontecimiento”41. 

Por mayores o menores que fuesen las expectativas de todos los 
implicados en el encuentro, éste no será como lo esperado. El en-
cuentro es exigente, ya que vincularse con otro es una tarea de ajuste 
permanente entre lo que se representa del otro y lo que el otro propone 
como presencia a la que es menester hacerle un lugar. 

A partir de este momento estos sujetos devienen otros sujetos en 
un proceso de co-creación que sólo puede ser expresado a través de 
gerundios. Es una fundación desde la interioridad, apoyada en viven-
cias emocionales compartidas. De ellas nacen nuevas significaciones.

	

Sobre el cuidado de renacuajos abandonados
Las parejas se describieron muy satisfechas con el hijo adoptivo, que 
en todos los casos “trajo alegría”, y en cuatro de los cinco casos, el 
embarazo posterior como “inesperado”, “un susto”, “yo no quería”, 
pero también “un milagro”.

Carla relató durante una entrevista que Steve (el hijo adoptivo) 
trajo a la casa de un paseo con la escuela setenta y dos renacuajos en 
una botella de Coca Cola. Su padre lo ayudó a cuidarlos y cuando en 
la palangana original ya no cabían fueron a la bañadera. Había uno, 

41	 La noción de acontecimiento es elaborada por Alain Badiou en un libro publicado 
en 1988 cuyo título es precisamente El ser y el acontecimiento. La noción del 
acontecimiento (re)introduce, en la época de auge del neoliberalismo, ideas subversivas 
como la importancia del azar, el rol activo de los sujetos y la relevancia de las rupturas. 
Ocurre que el acontecimiento surge desde el trasfondo invisibilizado de una situación. 
Desde aquello que, en la lógica hegemónica, no debería existir, pero que se revela de 
una manera súbita e impredecible.
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Gino (girino en portugués es renacuajo) que se quedaba con ellos en 
el living cuando miraban televisión.

“Qué íbamos a hacer con ese montón de sapos… Cuando ya estaban 
crecidos, nos fuimos un sábado a la tarde Steve y yo a soltarlos en un 
río”, contó el padre. Y continuó: “Y a partir de allí, la gravidade ‒en por-
tugués gravidez es “embarazo”‒ dos años después, fue natural”. “¿La de 
quién?” preguntó la esposa. “La tuya, claro”, replicó él. De hecho, ella se 
embarazó dos años y tres meses después de la llegada del bebé adoptado, 
de modo que, cuando realmente sucedió esta historia de los renacuajos, 
el hijo biológico ya había nacido. Pero la historia al modo de un mito 
fue una comunicación de cómo el cuidado de cachorros abandonados 
estuvo, para Beto, naturalmente relacionado con el embarazo.

Entre los diferentes problemas que esta pareja enfrentaba para 
concebir estaba la falta de resistencia de los espermatozoides de Beto. 
¿Será que los renacuajos son también una metáfora de espermatozoi-
des que precisaban fuerza y ayuda para llegar y fecundar el óvulo? ¿Es 
éste un efecto que la adopción tuvo sobre la capacidad reproductora 
del padre? ¿Algo vinculado a una fuente alternativa de narcisismo?

El embarazo posterior recoloca la adopción en otro lugar. Fenó-
meno que Borges nos ayudó a pensar. Leímos, en Kafka y sus precur-
sores (1952): “El hecho es que cada escritor crea sus precursores. Su 
labor modifica nuestra concepción del pasado, como ha de modificar 
el futuro. En esta correlación nada importa la identidad o la plurali-
dad de los hombres”. En este ensayo Borges expuso una idea muy 
original, la de que cada Roma crea los caminos que llevan a ella en el 
mismo momento en que es fundada.

	

Algunas reflexiones en torno del material presentado
Como en los rayos de una rueda, nuestra lectura de las historias estu-
diadas fue y volvió del perímetro al centro (que se movía), y del cen-
tro (ya en otro lugar) al perímetro; de la construcción de cada una de 
las parejas hasta la adopción y desde ella, a una nueva comprensión 
de las configuraciones que la precedieron. Lo mismo sucedió en lo 
que respecta al período entre la adopción y el embarazo. El embarazo 
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instaló la adopción en un lugar diferente al que tendría si la gestación 
no hubiese acontecido.

En este doble movimiento de análisis, constatamos a lo largo de 
las cinco historias importantes transformaciones y nuevas produccio-
nes subjetivas en todas las parejas y familias. El encuentro con el otro 
activó en cada uno de los sujetos algunos funcionamientos y conte-
nidos conscientes e inconscientes, mientras otros se desactivaron, si 
entendemos por “activación” el aumento de la energía de investidura.

En resumen, tras el análisis de las historias de las cinco familias 
presentadas pude corroborar, en otro escenario, la hipótesis levantada 
por Cincunegui, Kleiner y Woscoboinik (2004),42 y postular que la 
inconcepción revertida (embarazo después de la adopción) no es sólo 
producto del mundo interno de los sujetos, sino también efecto del 
vínculo y de sus transformaciones, más allá de que uno de los miem-
bros sea el portador de la inhibición.

En las historias presentadas pudimos observar cómo cada pareja 
tenía carriles habituales que delimitaban y fijaban bilateralmente las 
posiciones subjetivas de cada miembro, cada posición sosteniendo a 
la otra; cómo organizaron el reparto de roles y participaciones que 
les aseguraron un cierto equilibrio y seguridad, con los consiguientes 
refuerzos del narcisismo de cada uno de ellos. Encontraron formas 
de ajuste e intercambio, inconscientemente determinadas. La incon-
cepción formaba parte de estas articulaciones. Se trataba de un nudo, 
una inhibición que abarcaba ambas existencias y daba cuenta de algo 
inercial en el funcionamiento vincular.

La inconcepción fue un estado en que las parejas se encontraron 
por lapsos diferentes y que fue conmovido y reformulado, sobre todo 
a partir de decisiones firmes tomadas por los hombres en cuatro de las 
cinco parejas.

La decisión por la adopción, o el acto de traer los bebés realizado 

42	 Las autoras en su libro La infertilidad en la pareja. Cuerpo, deseo y enigma postulan la 
siguiente hipótesis: “En este recorte que hemos denominado “infertilidad enigmática”, 
consideramos la imposibilidad de concretar el proyecto de hijo como una problemática 
de la pareja. La infertilidad enigmática es efecto del vínculo.” (Cingunegui, Kleiner et 
Woscoboinik, 2004, p. 61).
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por algunos de ellos, produjo cambios en la trama vincular. Fueron 
producidas autorizaciones para la maternidad-paternidad, que sustitu-
yeron aquellas que no fueron construidas en los espacios evolutivos 
usuales. Fue la pareja y no una intervención o acto médico la que trajo 
al hijo. Éste fue el primer paso en la dirección de la ruptura de los 
caminos de repetición que desestabilizó lo inercial permitiendo una 
apertura para la novedad. 

Esta investigación nos llevó también a formular las siguientes hi-
pótesis:

En las historias estudiadas las parejas y los hijos adoptivos fun-
cionaron como un grupo elaboratorio43 de la construcción vincular 
previa, generando modificaciones sobre la posibilidad de fertilidad.

La llegada del nuevo integrante que transformó la pareja en una 
familia, dio lugar a una nueva fundación que produjo un nuevo mo-
mento de constitución narcisista, y con ello, otras subjetividades. La 
presencia del niño con su ajenidad, todo aquello que no se conocía y 
no podría ser previsto en él y en las reacciones y sentimientos de sus 
padres, promovió una desestructuración de un imaginario previamen-
te concebido. Este hecho rompió con generalizaciones y repeticiones 
permitiendo que se hiciese conocido algo que previamente no lo era. A 
este fenómeno, Isidoro Berenstein lo denominó “efecto de presencia”.

 Observamos en la vida de estas parejas un elemento común: a partir 
del enamoramiento se fue instituyendo un vínculo que por repeticiones 
e inercia fue perdiendo complejidad, algo del orden de la burocratiza-
ción. Esta situación se transformó con la llegada del niño adoptivo y se 
fue construyendo una nueva institución de la cual volvieron a “enamo-
rarse”. Este nuevo enamoramiento produjo un nuevo momento funda-
cional, un incremento del narcisismo circulante. La pareja no sólo se 
transformó en grupo familiar a partir de la llegada del hijo, sino que este 
nuevo estado promovió otras transformaciones, tanto en la apreciación 

43	 Dice Kaës en su artículo “El Pacto Denegativo en los Conjuntos Trans-subjetivos” (1991, 
p. 148): “El grupo, o una parte de éste, trabaja como un aparato de transformación, una 
especie de elaboratorio psíquico que vuelve posible el apuntalamiento de la investidura, 
la formación y la transformación de los pensamientos; en ese ‘elaboratorio’ se pueden 
poner a prueba posibilidades inéditas de representaciones y de afectos.”
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de cada uno sobre sí, sobre su pareja y sobre sus lugares en el mundo, 
como sobre procesos intrasubjetivos y, de entre ellos, algunos que ha-
bían estado detenidos en la historia personal de cada uno.

El nuevo grupo familiar pasó a operar con nuevas ligaduras, nue-
vas resonancias y movilización de los mundos internos y de la trama 
interfantasmática. Pensamos que es así como Kaës entiende el proce-
so del grupo, familiar en este caso, como un elaboratorio.

Apuntando al mismo lugar desde otra perspectiva, entendemos 
que el niño adoptado abrió un espacio donde no existía. Un espacio 
en lo intersubjetivo, que se desplazó a lo intrasubjetivo. 

Proponemos como hipótesis, ya que en psicoanálisis trabajamos 
básicamente con ellas, que si de acuerdo con lo que postulan algunos 
autores, en la relación madre-bebé y en la transferencia psicoanalíti-
ca se generan espacios en la mente que pueden desplazarse sobre el 
cuerpo (sea para la integración psique-soma, sea en la creación de un 
espacio de anidamiento donde es posible concebir un hijo biológico o 
simbólico), también podemos aplicar esta idea a los casos estudiados. 

En estas parejas, el efecto de la presencia del hijo adoptivo, a la 
manera en que lo hace el objeto transicional que tiene que existir en 
la realidad para ser creado por el niño, promovió la creación de un 
espacio, un nuevo lugar en el “entre” que se desplazó al espacio tran-
sicional mental, que es el que da origen a la creatividad-concepción.

Lo nuevo como efecto del impacto de lo nuevo parece haber pro-
movido una dinámica activadora de potencialidades que permanecían 
en trance de ser constituidas en la realidad psíquica, negatividad rela-
tiva para Kaës44.

No tenemos, en el arsenal teórico del psicoanálisis vincular, un 
concepto que nombre un proceso de reparación producida desde el 

44	 Dice Käes (1991, p. 394) en Figuras de lo negativo e interdicción de pensar en la cura: 
“La negatividad relativa se constituye sobre la base de lo que ha permanecido sufriente 
en la constitución de los continentes y de los contenidos psíquicos, en la formación de 
las operaciones que los ligan. Ella sostiene un campo de lo posible. En la negatividad 
relativa, la positividad se manifiesta como perspectiva organizadora de un proyecto o 
de un origen: algo que ha sido ya no es más, o no ha sido y podría ser, o aun lo que 
habiendo sido no lo ha sido suficientemente, por exceso o por defecto, pero podría ser 
de otro modo.”
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vínculo hacia los conflictos de cada uno de los sujetos y que se revier-
te sobre nuevas producciones vinculares. 

Tal vez podamos llamarlo activación reparadora en los vínculos 
con efectos que se dirigen al mismo tiempo hacia la organización del 
mundo interno y a la intersubjetividad. 

En esta travesía que nos exigió desplazarnos entre diferentes pers-
pectivas teóricas se fueron entretejiendo conceptos. Algunos ya exis-
tentes y otros nuevos. Trabajamos con: relaciones significativas de 
la intimidad, inconcepción, efecto de presencia, efectos del vínculo, 
grupo elaboratorio familiar y activación reparadora de los vínculos. 
Esta indagación que buscaba comprender el efecto del hijo adoptado 
sobre la pareja que no puede concebir nos deparó, entre otras sorpre-
sas, lo que llamamos el deseo de existencia de hijo por parte de los 
hombres. Que pensamos aparece cuando se supera el miedo y surge 
la alteridad; construyendo vínculo y deseo de existencia como deseo 
de criar y no sólo de engendrar. Que va más allá de la transmisión de 
la propia carga genética y las fantasías de perpetuación; más allá del 
deseo por la constatación de la función fálica del pene. Algo que puso 
en acto lo que nunca habían sido y sin embargo ardía dentro de ellos.

El contacto con y el estudio de las historias de estas cinco fami-
lias, que después de una fuerte retracción que se extendió por años 
consiguieron crear nuevos recursos y con ello producir vida, nos llevó 
a pensar en los bosques y selvas diezmados a todo lo largo del plane-
ta, que día tras día vuelven a cubrirse de vegetación. Recibimos con 
esta investigación una enorme lección de esperanza: la naturaleza y 
los seres humanos somos portadores de energías regeneradoras de las 
cuales siquiera desconfiamos.
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