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Coordenadas para situar el malestar contemporaneo

Existe un sentido facil del término globalizacién: el de que gracias
a la profunda renovacion de los medios tecnoldgicos, las fronteras
culturales, sociales y econdmicas pueden ser franqueadas en beneficio
de una extension uniforme y abarcadora del mundo.

Eslaideamas arraigada, y no puede negarse que responde a hechos,
o al menos a una determinada percepcion de los hechos. Pero existe un
sentido més dificil de la globalizacién, que es seguramente el que nos
interesa, y que parte de la evidencia de que ya no existe una frontera
tras la cual uno puede sentirse a salvo. Para comprender este sentido,
hay que tener en cuenta que el fendmeno de la globalizacion es
indisociable de un logro cientifico-técnico extraordinario, al que por
supuesto debemos avances de gran valor para la humanidad, el logro
de una aproximacion de la velocidad de transmision de informacién
hasta su limite, que es el de la velocidad de la luz. Este aumento hasta
ahora impensable de la velocidad supone la relacion casi instantanea
entre las causas y los efectos, hasta el extremo de que la distincién
misma entre causa y efecto se encuentra proxima a su desaparicion.
Convengamos, para empezar, que toda dificultad para distinguir entre
una causa y su efecto es, cuanto menos, algo verdaderamente inquie-
tante. Este factor de la velocidad como intrinseco a la globalizacion,

! Trabajo presentado en el Ateneo del 31 de marzo de 2015 en APdeBA.
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hace que esta dltima no pueda compararse con todas las expansiones
territoriales que hemos conocido en el pasado, expansiones que se
desarrollaron en el espacio y en el tiempo. Es lo que ha llevado a Paul
Virilio a afirmar que

“vivimos en un mundo que ya no se basa en la expansién geogra-
fica, sino en una distancia temporal que disminuye a medida que
aumentan nuestras capacidades para el transporte, la transmision y
la teleaccion™.

En otras palabras, la velocidad se ha convertido en una especie de
materialidad intangible instalada en el mundo, inaugurando un nuevo
orden de subjetividad que se acompafia de valores e ideales que
responden al concepto de instantaneidad. Mas atin, ; cuéles pueden ser
las consecuencias en el plano subjetivo del hecho de tener casi todo al
alcance de la mano? ;Cudntas cosas no se nos ofrecen a la presencia
y a su realizacién inmediata con un simple clic en el ordenador? Es
algo sin duda sublime. El problema comienza cuando el sujeto se
acostumbra y cree que ese recurso puede extenderse a todo, que la
realizacidn de los deseos puede ser tan instantdnea que el deseo mismo
se torne innecesario: las cosas prometen llegar antes de que las
solicitemos.

En su ensayo La sociedad sitiada, Zygmunt Bauman recuerda que
hace més de dos siglos Kant escribié un libro titulado Idea de una
historia universal en sentido cosmopolita, donde formul6 una increi-
ble profecia: el mundo por venir seria una unificacion perfecta de la
especie humana a través de la ciudadania comin. Para Kant, éste
constituiria el cumplimiento del més alto designio de la Naturaleza, y
todos tendriamos que aprende a ser buenos vecinos por el simple
hecho de que no habia otro sitio donde ir.

Este momento parece haber llegado, s6lo que algo en la estima-
cién de Kant no responde adecuadamente: nada indica que la
globalizacion haya contribuido a aumentar las relaciones de buena
vecindad. Por otra parte, si es cada vez mas cierto que conforme al
suefio de Kant vamos adoptando una ciudadania comun, la ciudada-
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nia del cyber-espacio, la unificacion del mundo arroja una conse-
cuencia ineludible: al no poder adoptar una ciudadania alternativa,
los que no la poseen se convierten automaticamente en habitantes del
no-mundo, del no lugar.

Una violencia simbélica, pero con efectos en lo real

Un rapido repaso a la era contemporanea nos permite apreciar de
inmediato una creciente discordancia entre los dispositivos politicos
de los estados-nacion, y la extraterritorialidad del flujo econémico,
comercial y financiero. Esta imposibilidad del primero para seguir
sosteniendo un control sobre el segundo genera una primera forma de
violencia: no s6lo la violencia que supone la impunidad de los poderes
econdmicos, sino también la violencia que implica el borramiento de
los distintos modos de entender la existencia y la vida. Dado que el
espacio global se encuentra fuera del alcance de las instituciones que
velan —o deberian velar— por las formas de decencia y de responsabi-
lidad éticas existentes, resulta evidente que la responsabilidad de lo
que sucede en el mundo se convierte en una abstraccion practicamente
extinguida. Las personas perciben la impotencia de los Estados y la
impunidad radical imperante, lo que genera una segunda forma de
violencia: el sentimiento de desamparo moral que reina por doquier.
Esta sensacion de desamparo moral se conjuga con laevidencia de que
la sociedad, como artificio a la vez coercitivo pero también protector,
va dejando de existir, lo que obliga al individuo a tomar a su cargo lo
que hasta ahora era una responsabilidad de la sociedad en su conjunto.
El mundo contemporédneo fuerza a los sujetos a buscar soluciones
biogréficas alos problemas sistémicos, como lo ha hecho notar Ulrich
Beck en su obra Sociedad del riesgo: hacia una nueva modernidad.
Podemos ubicar aqui una tercera forma de violencia, porque es
perfectamente claro que esta exigencia es irrealizable, ya que las
politicas de vida no pueden resolver las contradicciones del sistema.

Estas tres formas de violencia, lade laimpunidad, la del desamparo
y la de la culpabilidad del sujeto, son otras tantas manifestaciones de
la crueldad que ejerce el Superyo contemporaneo, cuya raiz debemos
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situar en la observacion hecha por Lacan a propésito del discurso
capitalista: una modalidad del discurso en la que se ha logrado
traspasar el limite de la impotencia entre la produccion y la verdad del
sujeto como castracion.

La implicacién subjetiva en el malestar contemporaneo

(Por qué triunfan los sistemas totalitarios? ;Por qué los seres
humanos se someten a sistemas politicos que los esclavizan? ;A qué
obedece esta pasividad que puede alcanzar los limites de la humilla-
cion colectiva, y el sufrimiento de casi todos? No es s6lo un problema
de filosofia politica, sino también un enigma de la subjetividad. Yaen
el siglo XVI, un joven jurista francés llamado Etienne de la Boétie
escribid un tratado que titul6 “Discurso sobre las servidumbres volun-
tarias”, donde plante6 este mismo interrogante: ;como se explica la
existencia del tirano? Sin duda, cualquier respuesta basada en la idea
de la coacciodn fisica es insuficiente. Nietzsche llevé la cuestion al
extremo de considerar que la servidumbre es siempre voluntaria.

La historia es testigo constante y veraz de que, bajo determinadas
circunstancias, los hombres consiguen superar el supuesto temor que
los mantenia en el sometimiento.

Los pueblos se revuelven, se enfrentan aladominacién, a veces casi
sin armas y sin recursos, tan s6lo animados por el deseo de liberarse
del mismo yugo que a menudo toleraron durante afios, incluso déca-
das. Aquél que presumiblemente se sometia por miedo fisico, no
dudara en salir a cuerpo descubierto y desafiar a la muerte.

(Cbémo es posible que hayamos llegado a la situacién que hoy nos
afecta, a la destruccion de las formas dignas del trabajo, al someti-
miento ante modos de explotacion que se introducen en todos los
aspectos de la vida humana? Es preciso advertir que el concepto
clasico de explotacion denunciado por Marx en el siglo XIX ha
evolucionado hacia versiones actuales mucho mas sofisticadas. So-
mos explotados de forma cotidiana y de maneras sutiles, estafados por
la publicidad, los medios de comunicacidn, las empresas, el latrocinio
de los bancos y las mentiras de los politicos, las instituciones y los
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administradores del poder. Somos explotados por la mediocridad de
la television y la obscenidad de los personajes que asumen la nueva
direccién espiritual de la conciencia colectiva. Presentadores de
television se constituyen en figura modernas del oraculo, que hablan
con la voz de la verdad e interpretan el sentir del pueblo. Vivimos,
como lo argument¢ el filésofo francés Lipovetsky, en la era del vacio,
laeradondelasideologias yanorepresentan la vivenciaque los sujetos
tienen de la realidad, y no hay nada mds propicio que el vacio para
facilitar el surgimiento de innumerables servidumbres, tantas como
amos estén dispuestos a satisfacerlas. La salvacion, el rescate, ya no
se espera de las acciones politicas, sino que se promueve como
voluntad individual: que cada uno funde su propio relato, se asuma
como artifice de su destino, se convierta en el promotor de si mismo,
busque la salida en sus posibilidades personales y abandone toda
confianza y expectativa en las respuestas sociales y colectivas.

El reverso de esta “era del vacio” es la plenitud, la creencia
neoliberal en la multiplicacién infinita del producto. Es la plenitud
aportada por superabundancia de las cosas, un exceso que se permite
incluso ser compatible con la pobreza: en aquellos lugares donde falta
de todo, pueden sobrar las armas, las drogas, los teléfonos mdviles.

El sujeto se mueve entre el vacio y la plenitud, sin advertir que son
equivalentes. La plenitud es, en definitiva, la revelacién del vacio en
la época contemporanea.

En mi novela Principio de Incertidumbre fabriqué una historia
donde el sinsentido de la vida se convierte en la ley cotidiana. Es la
metafora de una época donde el vacio queda demasiado expuesto a la
luz, demasiado visible, y la desprotecciéon de los sujetos ya no
encuentra el reparo de ninguna creencia. No es que vivamos ahora en
una incertidumbre mayor de la que subyace a la existencia desde
siempre. S6lo que en la actualidad se experimenta con una crudeza
indisimulada, y al mismo tiempo ese sentimiento se convierte en el
rehén de una nueva forma de explotacion, una ideologia que tras la
disolucion de las representaciones politicas tradicionales ha venido a
llenar el vacio como una idea soberana y rectora universal: la seguri-
dad. Paradoja de nuestra época, en la que la incertidumbre generaliza-
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da es manipulada mediante el concepto supremo de la seguridad.
Volveremos a ello.

El capitalismo, frente a los anteriores y coexistentes experimen-
tos politicos, ha sido sefialado por distintos autores (cf. Nancy, Jean-
Luc) como un sistema que se caracteriza por producir identidades
débiles, o en términos del psicoandlisis, identificaciones no dema-
siado definidas. Por el contrario, los regimenes totalitarios, naciona-
listas, tribales, tienen en comun el hecho de propiciar identificacio-
nes fuertes, monoliticas, que aseguran por un lado la cohesion social,
y que por otro facilitan el dominio de la masa. En la incertidumbre
y la falta de fundamento ontoldgico que caracteriza al ser humano,
la tirania encuentra un terreno favorable donde germinar. El tirano,
el dictador, incluso esa moderna y payasesca version berlusconiana,
son figuras que cautivan por la solidez con la que transmiten una
épica, elevan una promesay trazan un camino de salvacion. Berlusconi
fue un héroe moderno, un Caligula pasado por el quir6éfano de la
cirugia estética al que la mayoria de los italianos quiso parecerse. No
disimul6 ninguna de sus perversiones, se burl6 de las leyes, se erigio
en amo de si mismo y de todos, y ello gracias a su extraordinaria
habilidad para fabricar historias, cuentos que gustan a la gente,
porque conmueven los arquetipos colectivos con los que las socie-
dades tejen sus suefios. En un mundo donde todo se desdibuja, donde
los bordes de larealidad se vuelven neblinosos, Berlusconi represen-
t6 la virtud de lo claro, lo preciso y lo carente de toda ambigiiedad.

Defendid los valores més reaccionarios, pero que poseen la ventaja
de proporcionar referentes tangibles en una época en donde la vida se
descompone hasta el infinito en el infinito deslizamiento de la redes
sociales. Vuelven los amos, los tiranos, los reyezuelos.

Ya no es necesaria ninguna revolucién especial para imponerlos.
Volveran las oscuras Sarahs Palin y nuevas versiones del Tea Party
para devolver a los americanos sus valores perdidos, para “rescatar” a
los sujetos de las incongruencias de una economia que obra como
disolvente de toda moral.
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La tentacion de los significantes amos

El movimiento es doble: por una parte, la economia globalizada y
depredadora genera un flujo de poder ingobernable, que tritura cual-
quier ideologia y amenaza con llevar al descrédito irreversible la débil
confianza que los ciudadanos tienen en la accion politica. La precarie-
dad ontoldgica pretende disimularse con la sobreabundancia de bienes
de consumo, y el sujeto experimenta una soledad y una desorientacion
que lo retrae hacia el interior de su pequeia isla, volviéndose progre-
sivamente inhabilitado para dar una respuesta colectiva al saqueo del
que es objeto. Por otra parte, como las aves carrofieras que esperan el
signo de la muerte para abalanzarse sobre su presa, las “personalida-
des” hacen su entrada en el discurso ptblico al percibir el apetito de
sentido que los pueblos dejan notar. Nada més sencillo que aprovechar
una condicién estructural del ser humano, que necesita por todos los
medios el alimento de los suefios, y que estd siempre dispuesto a
atribuir a su semejante aquella desdicha cuya verdadera explicacion
exige una mirada mds larga y comprometida. El inquietante aumento
de la ultraderecha populista en Europa se alimenta de la debilidad
mental contemporinea, provocada a su vez por la desvitalizacion de
lo politico, que languidece bajo el efecto mortificador del capital.

Algunas matizaciones

La progresiva disminuciéon de una narratividad que vertebre la
andadura vital de las sociedades modernas contemporaneas produce
asimismo una serie de fendmenos paraddjicos y sintomdticos que
merecen tomarse en cuenta positivamente. En primer lugar, no puede
negarse que la potenciacion cada vez mayor del individualismo, con
su consecuente desafectivizacion e insensibilidad para la realidad
social, se ve notablemente compensada por el hecho de que nunca
antes en la historia hemos experimentado una conciencia tan elevada
de las penurias que atormentan a los seres humanos y de la necesidad
de ejercer una accion que trascienda la preocupacion local, una suerte
de globalizaciéon de la moral solidaria que gracias a las nuevas

Psicoandlisis - Vol. XXXVII - N° 1 - 2015 - pp. 9-28 15



Gustavo DESSAL

tecnologias ha alcanzado una eficacia inédita. Internet no sélo es el
instrumento mediante el cual se realizan infames operaciones finan-
cieras que condenan a la miseria a millones de personas, como ha
quedado demostrado en esta ultima y mal denominada “crisis” de
2008 (recomiendo para ello la pelicula Inside Job, un excelente
documento filmico realizado por Charles Ferguson), sino también el
que permite poner en marcha fabulosas campafas de opinion publica
con las que en muchas ocasiones se consigue detener, o al menos
demorar, otras tantas infamias.

Laecologia, aunque en algunas ocasiones amenace con convertirse
en una alternativa al discurso religioso, supone también una fuerza
social importante, no s6lo por su objetivo directo, sino por ser un
discurso que se legitima en la defensa de una eticidad tributaria del
pensamiento filos6fico, en una época en la que las leyes del mercado
obran mecéanicamente como fuerzas amorales de la naturaleza, produ-
ciendo una nueva forma de alienacion, aquella que priva a los sujetos
de toda posibilidad de articular la relacion causal entre la degradacion
de sus condiciones de vida y las conductas que adoptan con el supuesto
propésito de mejorarlas.

Frente al descrédito de lo politico (invoco aqui el célebre “Que se
vayan todos”, sentencia que animd la respuesta espontdnea de la
poblacion argentina ante la traicion de sus dirigentes en 2001) y la
progresiva retirada de los mecanismos estatales de rescate social, la
ciudadania se organiza de manera fragmentaria, alrededor de rasgos
que permiten la formacion de colectivos de autogestion, proteccion
reciproca y busqueda de reconocimiento. La descomposicion de las
ideologias tradicionales ha abierto la posibilidad de nuevas formas de
existencia, ha multiplicado en muchos casos las férmulas identitarias,
permitiendo que los seres humanos no sélo se agrupen en torno a los
ideales normativos como antafio, sino también en funcidén de sus
sintomas, es decir, de aquellas particularidades que se alejan del
modelo universal. Ya se trate de particularidades de la vida sexual, de
la salud fisica o mental, lo cierto es que el mundo conoce en la
actualidad un crecimiento exponencial de mecanismos grupales des-
tinados a aliviar la soledad y la exclusién. A titulo de curioso ejemplo,

16 Psicoandlisis - Vol. XXXVII - N° 1 - 2015 - pp. 9-28



FREUD Y EL MALESTAR EN LA CULTURA DEL SIGLO XXI: LAS NUEVAS SOMBRAS

tenemos las numerosas asociaciones de “escuchadores de voces”,
multiplicadas en varios paises, y surgida de la creada en 1988 por el
psiquiatra Marius Romme. Una extraordinaria iniciativa, que permite
a miles de personas constituir un lazo social en torno a un fenémeno
psicético como el de las alucinaciones verbales. En sintesis: el
crepusculoideoldgico de laposmodernidad también es colateralmente
responsable de efectos saludables, que atentian el dramatismo de
aquellos otros que nos empujan hacia la tristeza moral.

La seduccion de la ignorancia

Quienes han reflexionado en profundidad sobre el poder y la
violencia, como es el caso de Hanna Arendt, han comprendido que
ambos términos se oponen. El poder no se mantiene mediante la
violencia, sino por la legitimidad que se le otorga, aunque sea despo-
tico. El poder sélo se vale de la violencia cuando se siente amenazado,
es decir, cuando comienza a faltar. Por lo tanto, si el poder puede
ejercer una dominacién es porque aprovecha la circunstancia de que
las masas se ven conducidas y arrastradas en su voluntad por la
fascinacion de una idea. Esa idea puede ser politica o religiosa, pero
enlaactualidad, donde esa clase de referencias ha perdido su prestigio,
puede ser sustituida por otra clase de adhesiones. Se puede inducir el
valor de una marca, de un objeto, de un programa de television.
Cualquier cosa puede transformarse en un anzuelo que el sujeto,
perdido en un mundo sin deseo, muerde con el propdsito de llenar su
vacio y disimular ante si mismo su propia desorientacion. Si existe un
goce en el ejercicio del poder, también lo hay en dejarse esclavizar, en
someterse al dictado de una doctrina, de una moda, de un objeto de
culto, ode cualquier otrarepresentacion ala que le conferimos el poder
de conducirnos. No habria amo si no hubiese esclavo dispuesto a
someterse, ahorrandose asi el enfrentamiento con su propio deseo.

Somos rehenes de un estado que a su vez es prisionero de la
dictadura globalizaday supranacional. Enlamedida que ha perdido su
papel tradicional, el estado sélo puede seguir justificando su existen-
cia en el fantasma de la seguridad y sus amenazas. De alli la escritura
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de un nuevo Evangelio, predicado desde todos los medios de comu-
nicacién, que consiste en la fabricacion calculada del mito de la
seguridad.

Vivimos en estado de alerta, y la politica por un lado se ha
convertido en instrumento de ejecucidn de los intereses privados, y por
otro ofrece sus servicios como vigilante jurado a una poblacién
intoxicada por el valor supremo de la seguridad y la multiplicidad de
los riesgos que la ponen en cuestion. La politica, para emplear las
famosas palabras de Borges, es una estrategia destinada a manipular
con destreza “el terror y la esperanza’.

Semblantes del sujeto historico

(Donde esta el sujeto? ;Como concebirlo en la actualidad? Para
Hegel, el sujeto de la historia fue el esclavo. Para Marx, el proletario.
Para Freud, el neur6tico. Cada uno de ellos tuvo su particular visién
de cémo concebir la emancipacion. Para Hegel, producto directo de la
[lustracién, laemancipacion se obtendria a partir del saber. Para Marx,
mediante la revolucidn, y para Freud a través de la experiencia del
inconsciente. Agotadas las ilusiones del saber, y confrontados ante el
fracaso de las revoluciones, ;como situar en esta nueva época el papel
histérico del sujeto? ;Puede el psicoandlisis aportar algo a esta
reflexion, que sin duda requiere el concurso simultaneo de diversas
contribuciones del pensamiento?

Para el psicoanalisis, hay una conclusién rotunda ante la cual no
cabe desentenderse: ningtin proyecto social podra redimirnos si no
contempla las condiciones para producir una subversion del sujeto.
Indignaos, de Stéphane Hessel, y Reacciona, la version espafiola
promovida por José Luis Sampedro, fueron dos loables propdsitos
para general unareflexién politicainédita, desalineada del pensamien-
to partidista tradicional.

El psicoandlisis puede afadir a ello el hecho de que su comprension
de los mecanismos psiquicos permite alcanzar una vision profunda de
los métodos y sefiuelos que favorecen la entrega al conformismo
reinante. Los autores de estos volimenes se preguntan como es posible
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que la sociedad actual soporte con esta aparente resignacion el expolio
de los bancos y corporaciones, la desvergiienza de politicos y funcio-
narios de estado, la pérdida de las condiciones dignas de vida y trabajo.
En sus ensayos, los intelectuales se dirigen a un sujeto adormecido,
anestesiado, debilitado en su juicio y en su pensamiento, y procuran
sacudirlo, despertarlo de su patética hipnosis, de su perpetua distrac-
cion en el mundo de las cosas infinitas. El mundo de las cosas infinitas,
creado por la racionalidad técnica e industrial, es paraddjicamente la
reedicion de la creencia en lo mégico. El colmo de la sofisticacion
tecnoldgica ha traido consigo el retroceso a una mentalidad ingenua y
precientifica, donde los objetos estan habitados por espiritus, son seres
animados que hablan, que poseen alma, aunque su vida sea mas
efimera que la de las mariposas: s6lo se fabrican para sustituirse unos
a otros, a una velocidad que debe aumentar constantemente para
sostener el suefio del crecimiento continuo y colmar el apetito cada vez
mas voraz del sujeto contempordneo, convencido de que el progreso
es la confluencia de la plenitud y la inmortalidad. La consecuencia del
mundo de las cosas infinitas es una vida sin deseo, puesto que el deseo
es un temporizador de la satisfaccion,introduce una distancia con el
objeto, traza el perimetro de su ausencia y traduce en nosotros el
sentimiento de su falta. Por el contrario, en el mundo de las cosas
infinitas no se concibe lo imposible, y la satisfaccion se demanda y se
exige de manera inmediata, descartidndose todo aquello que suponga
un rodeo, una minima demora, o un esfuerzo de saber.

Aunque la teoria marxista de la alienacidn conserva atn su vigen-
cia, lo cierto es que Marx no podia anticipar la transformacion de la
economia de mercado en unaeconomiade consumo. Su extraordinaria
vision del fetichismo de la mercancia constituye sin duda un anélisis
no solamente social, sino profundamente clinico sobre el valor simbo-
lico que alcanzan los objetos de la produccion. Max Weber sefialé que
la ciencia moderna habia producido un desencantamiento del mundo,
en el sentido de que el hombre ha dejado de creer en las fuerzas
magicas de la naturaleza. Sin embargo, lo magico retorna en la
creencia que el sujeto moderno tiene en las cosas de la técnica. La
nueva forma de alienacion es el saber que se le supone a los objetos.
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Las cosas “saben”, “piensan”, son “inteligentes”, estan dotadas de un
saber que no poseemos, y nos entregamos a su potencia, nos confiamos
a ellas, y esperamos que su saber nos exima del nuestro.

Elevacion del goce, degradacion del saber

Tal vezla pregunta por la sumision y laindiferenciaciudadanaalos
atropellos de la globalizacion merezca una respuesta que pueda ir mas
alld de la explicacion facil. La servidumbre es gozosa, y la tnica
reaccion es hasta ahoraesaformapervertida de larebelion que consiste
en asumir la posicion victimista. Richard Morgan ha puesto de relieve
lo que denomina “la industria de los derechos”, destinada a fomentar
la maquinaria de la victimizacidn, esa “forma fraudulenta del privile-
g10”, segun las palabras ironicas de Pascal Bruckner. La victima es la
contracara del sujeto narcotizado en el goce de la ignorancia,
infantilizado en esa realidad poblada de miusica, de imagenes, de
colores, que lo acompafia y lo envuelve en todas partes: en el trabajo
y en el ocio, en la vida publica y en la intimidad. Todos somos nifios
abusados, una figura que poco a poco se convierte en una de las
representaciones favoritas, y en la que se escamotea la satisfaccion
perversa que de ello se obtiene. Nuevamente en palabras de Pascal
Bruckner:

“Esta gregariedad es feliz y voluntaria: hay una real voluptuosidad
de hacer bulto, de formar masa con los demas. Acurrucado en su
sociedad cuna, el hombre occidental se dota de una caparazon que
le protege de sus propias invenciones. Por ese motivo el consumismo
carece de vocacion civilizadora; su unica virtud, pero ésta es
inmensa, consiste en solazarnos, en ser un remedio contra las
tensiones y la soledad. jQué agradable es dejarse manipular, ser el
juguete de estrategias comerciales diversas, qué descanso en esa
entrega, qué dicha en esa pasividad!” (Bruckner, P. La tentacion de
la inocencia. Editorial Anagrama, Barcelona, 1996).

Una reflexion honesta y despojada del victimismo que contamina
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el pensamiento social, no puede dejar de contemplar esta “dicha de la
pasividad” y reconocerla como un funesto pero eficaz ingrediente al
servicio de la explotacion y el mantenimiento de la gran cadena de la
produccion y el enriquecimiento ilimitado. Cada uno debe hacerse
cargo de su propiadicha perversa, de su propiaignorancia, de su propia
cobardia moral. No es suficiente con asumir una posicion de denuncia.
El mal no se agota en los agentes externos que nos atormentan. Existe
también dentro de nosotros mismos, y se convierte en el mejor aliado
de un sistema que se perpetia con la complicidad de todos. Desde
luego, no se trata de promover un discurso del ascetismo, de la
renuncia a los bienes, ni de un retorno bucdlico a la naturaleza,
discurso que constituye una de las tantas diversiones que el capitalis-
mo asume como perfectamente compatible con sus propdsitos.

De eso también puede hacerse una industria. Se trata mas bien de
despertar del vano narcisismo de la felicidad, de abjurar de los falsos
cientificos que nos la ofrecen a cucharadas, de emplear la técnica al
servicio de la vida, y no al revés, de sobreponerse a la tentacion del
hedonismo perpetuo, a la impostura de la plenitud. Ese es el sentido
ético de la cura, entendida no desde la perspectiva médica que procura
devolvernos a la normalidad sino, por el contrario, como reencuentro
con nuestra diferencia absoluta, con lo que se aparta de la norma, con
lo que no hace masa ni totalidad, con lo que se sustrae a la inercia del
discurso corriente, ese discurso que corre en direccion de la banalidad,
delaestupidez, de ladebilidad moral. Reencuentro conlo que nos hace
excepcionales, sin que de ello se derive unaexcepcidn ni un privilegio,
ni una justificacion para rechazar toda deuda. Sélo asi, liberados del
espejismo fabricado por la connivencia entre nuestros suefios infanti-
les y los profetas que anuncian su realizacion, estaremos en condicio-
nes de abrir mejor los ojos al mundo que nos rodea, de leer entre las
lineas de los mensajes que nos atraviesan, de no sucumbir a la
tentacion de buscar en una nueva y oscura autoridad salvadora la
redencion de los males que se precipitan cuando las noticias nos
anuncian que la vida ha dejado de ser una fiesta.
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Perspectivas para un futuro que ya se ha hecho presente

(Cuiles son las dificultades a las que el psicoanilisis se enfrenta en
la actualidad? Es muy instructivo compararlas con aquellas que
dificultaron el camino de Freud y los pioneros del psicoanalisis. El
psicoandlisis ha dejado de ser un escandalo. La sexualidad, el comple-
jo de Edipo, y otros tantos conceptos que enfurecieron a una buena
parte de la sociedad de aquella época, ya no asombran a nadie. Toda
persona medianamente instruida tiene una nocion genérica sobre lo
que significa el complejo de Edipo, y no es necesario extenderse sobre
los cambios culturales en materia de sexualidad. En comparacion con
lo que se ve y se escucha en cualquier espacio televisivo, el discurso
que tiene lugar en la consulta del analista resulta pudoroso y discreto.
Nadie cuestiona particularmente el estrato ideoldgico del psicoanali-
sis, si se me permite la expresion. Las adversidades fundamentales de
hoy provienen de otras fuentes, que con fines ilustrativos distinguiré
mediante un juego de palabras: 1) el estado de la conciencia actual, y
2) la conciencia actual del Estado.

1) El estado de la conciencia actual

Hace algin tiempo escuché en Espafia una entrevista radiofénica a
la presidenta de la Asociacion Espafiola de Madres Solteras. Sabemos
que el mundo occidental contemporaneo se caracteriza por la busque-
daincesante de unanueva filiacion, reparadora del proceso disolutorio
de los ideales que aseguraban cierta referencia existencial. Ser madre
soltera pasa a ser un rasgo, un semblante identificatorio, un modo de
nombrarse ante el Otro. Pero aqui no acaba la novedad de la época.
Para que este rasgo adquiera un valor minimamente estable, para que
su inscripcion se autentifique, no basta con proclamarlo. Es preciso
que el Otro lo reconozca, y el signo de este reconocimiento sélo es
legitimo si se materializa en dinero. Asi, la presidenta de esta Asocia-
ciénexige al Estado que se den ayudas a las madres solteras, del mismo
modo que otras Asociaciones lo solicitan para las victimas del terro-
rismo, para los enfermos del sida, o para las familias ahogadas en la
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crecida de un rio en Cataluna. La inexactitud de la vida, como lo
expresO hace unos dias una analizante, debe ser compensada y repa-
rada. Laldgicadel fantasma, que fabricaun Otro al que responsabilizar
de lo insuficiente e inacabado del ser, se traslada al lazo politico entre
el ciudadano y el Estado. La presion social ha ido obligando a los
Estados, principalmente europeos, a asumir esa responsabilidad, que
asuvez les brinda un valioso servicio electoral. Un determinado modo
de concebir la politica social ha ido creando una posicion ética
consistente en reclamar del Estado la ayuda o la solucién de los
contratiempos o los infortunios de la vida, incluso de aquellos en los
que el Estado no posee ni responsabilidad ni injerencia alguna. Todo
sujeto se considera un acreedor real o potencial, con derecho a
demandar la cuota de goce que se le debe.

Resulta evidente que un estado semejante de la conciencia sera
refractario a cualquier discurso que pueda ponerlo en cuestion. La
inclinacién al consumo de psicofarmacos, y la propension a confiar en
su eficacia para resolver toda clase de conflictos, no depende tanto de
los resultados terapéuticos sino del hecho de que los medicamentos no
ponen en cuestion el estado actual de la conciencia, que es un estado
deinocenciaradical. Enreemplazo delaconcienciaculpable instaurada
por la religion judeocristiana, la posmodernidad ha promovido la
concienciainocente. Resulta interesante comprobar como se incentiva
la exhumacién de las culpas del pasado, al mismo tiempo que la
sociedad no se siente culpable de nada en el presente. Como lo expresa
Milan Kundera, con palabras no exentas de humor, “se le ha cargado
al padre con tal peso de culpabilidad que, desde hace tiempo, el padre
lo permite todo”.

El psicofarmaco ratifica la inocencia del sujeto, mientras que el
psicoanalisis la desmiente. El psicoanalisis reintroduce en el sujeto la
causa que éste prefiere arrojar sobre el Otro. La forma actual del
narcisismo social, que en la época de Freud se sostenia en la idea de
la supremacia de la razén y del Yo, es la del sujeto-victima. Los
acontecimientos histéricos han dado suficientes pruebas de que el Yo
y larazén no valen gran cosa, y que constituyen una fina capa de polvo
facilmente eliminable. El narcisismo de la sociedad contempordnea se
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reafirma en la identificacion al ciudadano-victima. Incluso una nueva
disciplina, la victimologia, de la que Marie France Echegaray es una
de sus mayores profetas, con abrumadores éxitos medidticos, ha visto
la luz en los dltimos afios. La victimologia tiene un gran porvenir,
porque es la ideologia que conviene al estado actual de la conciencia,
tal como lo he caracterizado. Al respecto tuvimos hace unos afios un
magnifico ejemplo: la bella historia de Natascha Kampusch, la joven
austriaca que escapd de su secuestrador al cabo de ocho afios de
supuesto cautiverio. Una hermosa metafora que ilustra a la perfeccion
el mito favorito de la época, la inocencia a merced del goce del Otro.
Cualquiera que haya visto con un minimo de sentido critico la
entrevista realizada por la televisién austriaca puede apreciar la
pantomima histérica que se revela detras de la conmovedora historia
de la nifia secuestrada. Imaginaos la incomodidad del psicoanalista
que fuese llamado a opinar sobre el asunto.

2) La conciencia actual del Estado

Es imposible pretender que el Estado se ocupe de nuestra castra-
cion, pero que ala vez permanezca a prudente distancia de nuestra vida
privada. Asi, asistimos a una progresiva injerencia del Estado nutricio
en los aspectos mds intimos del sujeto. Si el Estado asume la respon-
sabilidad protectora, es comprensible que al mismo tiempo quiera
proveerse de los medios que considera mas adecuados pararealizar su
funcioén, y principalmente controlarlos mediante criterios de selec-
cién, de evaluacion y de costes. Es evidente que dichos criterios
resultan muy dificiles de establecer cuando se trata de la felicidad o de
la salud mental, de alli que la supresion del sintoma y la rapidez con
la que presuntamente se obtiene dicho efecto sea uno de los referentes
que mas se privilegian, porque asi lo reclama el usuario, para quien el
sintoma no es otra cosa que una variedad de la injusticia.

Por supuesto, nuestra posiciéon como psicoanalistas no desmerece
la importancia de una politica social, ni desconoce el hecho de que
existan victimas y verdugos, pero cuestionamos la tendencia a crista-
lizar un modo de lazo social, politico y ciudadano a través del modelo
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estereotipado del sujeto-victima, nos resistimos a apoyar la consolida-
cién de una ideologia que precisamente priva a la verdadera victima
de su dignidad, al convertir su experiencia singular en la condicion
general de cualquier sujeto.

El psicoandlisis no es un discurso adaptativo ni adaptable. La
flexibilidad de su técnica no debe confundirse con una posicién
acomodaticia a los vientos de las modas, las tendencias politicas, o los
valores en alza en la sociedad. Si la velocidad se ha convertido en una
virtud sagrada, no seremos por ello mas veloces. Si el sufrimiento se
ha vuelto hoy una experiencia completamente inaceptable, incluso en
sus minimas dosis, no renunciaremos a la verdad para ahorrarle al
sujeto las molestias que pueda causarle el conocerla. Lacan considerd
que en los Estados Unidos el psicoandlisis se habia condenado a si
mismo por tratar de amoldarse al modo de vida americano. Lo que no
debemos olvidar es que el modo de vida americano es ahora el modo
de vida global, por lo tanto el porvenir del psicoanélisis dependera,
entre otros factores, de la capacidad que los analistas tengamos para
resistir a la tentacion de adaptarnos resignadamente a las condiciones
de la época, lo cual tampoco significa atrincherarnos en una ortodoxia
dogmatica y trasnochada. Las condiciones de la época exigen ideolo-
gias de la supresion del sujeto, ideologias que borren la causalidad
psiquica e instauren en su lugar la causalidad orgénica, genética o
bacterioldgica. El inaudito coqueteo de algunos psicoanalistas con las
neurociencias revela que siempre existiran los que busquen la salva-
cién a cualquier precio.

El psicoanalista debe permanecer sensible al horizonte de su época,
no para camuflarse con el discurso reinante, ni para adecuarse a las
circunstancias que marcan los tiempos, sino para encarnar el sintoma,
lo que hace obsticulo al discurso del amo, lo que descompleta la
ilusién de la conciencia actual, lo que reintroduce la impotencia entre
el objeto de goce y el sujeto. Debemos tener presente que en esta labor
no estamos completamente solos, a pesar del rechazo del que somos
objeto por parte de los académicos y los intelectuales omnisapientes.
Son muchas las personas que confian en el método analitico, porque
no creen en la felicidad a ciegas, ni en la filosofia del triunfo social, ni
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en las férmulas sugestivas, ni en los directores espirituales, ni en los
libros de autoayuda. Son muchas las personas que rechazan la moral
del victimismo y que estan dispuestas a asumir la responsabilidad que
les toca en el desorden del que se quejan, segiin la célebre expresion
de Lacan. Son muchas las personas que no buscan la normalidad sino
la verdad, y que prefieren encontrarla en su propio discurso antes que
en la chachara de los profetas medidticos. Esas personas forman parte
del porvenir del psicoandlisis.

El psicoanalisis solo puede sobrevivir manteniendo una estrategia
de extimidad

Claro esta, todavia quedan psicoanalistas dispuestos a comprome-
terse en su accion y que, al igual que los primeros discipulos de Freud,
han comprendido hace mucho tiempo que una parte fundamental de su
labor cotidiana consiste en proteger la existencia del psicoandlisis.
Personalmente sigo creyendo que dicha existencia requiere un espacio
singular en el que asegurar su raiz, un espacio que no esta ni comple-
tamente dentro ni completamente fuera del orden institucional, social
y politico. El psicoanélisis requiere una independencia de los poderes
publicos, incluso hasta cierto punto de los poderes de las instituciones
analiticas, para salvaguardar su especificidad. La l6gica de cualquier
estructura institucional tiende a imponer una norma que interpreta el
espiritu al que supuestamente dicha institucidn sirve, y proclama
como herejia todo aquello que no se corresponde con el canon
establecido. Pero al mismo tiempo, las instituciones preservan una
tradicion del saber, de las leyes y de los ritos, que contribuye a evitar
el surgimiento y la propagacion de los delirios individuales. El acto
analitico transcurre simultdneamente en el plano del encuentro a solas
con el analizante, y el plano de la conversacion institucional, donde el
saber se expone para construir nuevos paradigmas. Ambos planos son
convergentes y se reclaman el uno del otro. Un analista solitario corre
elriesgo de escamotear su castracion, y unainstitucién que no se apoyara
en laexperiencia clinica sélo serviria para reproducir una palabra vacia.

El porvenir del psicoanalisis reside fundamentalmente en la forma-
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cion de los futuros analistas, y para ello es preciso sostener y transmitir
a los postulantes el paso inexcusable por una estructura que compren-
de el andlisis personal, la supervision y el estudio de los textos. En
particular debemos insistir que el anlisis personal es una experiencia
prolongada, y que de la profundidad a la que se llegue dependera la
solvencia y la eficacia para llevar adelante una cura. Freud fue
inflexible en este punto, y Lacan dedicé toda su obra a investigar los
distintos modos en que dicha profundidad podia ser teorizada.

La formacién analitica debe afinar sus instrumentos apuntando
mucho més a las actuales configuraciones del sintoma y la demanda
de curacion, que alos debates mediaticos y a los esfuerzos por hacerse
oir, mediante ticticas de militancia, en los foros donde el poder decide
los préximos infortunios de los ciudadanos. Eso no significa que
nuestro discurso no se haga presente en ciertos debates en donde las
reglas del juego contemplen el respeto. Pero no olvidemos que nuestra
principal fuerza reside en la intimidad del acto de la palabra y la
escucha, en el arte de hacerse objeto para la transferencia del sujeto,
en la suspension del juicio critico, moral o pedagdégico, en la desiden-
tificacion de los significantes del amo, el maestro, el director de
conciencia o el sanador de almas. En suma, nuestra fuerza debe seguir
concentrandose en aquello que nos ha permitido ofrecer al sujeto que
sufre un lugar donde la obra de su vida encuentre una forma ética de
ser interrogada.

El psicoandlisis ha conseguido viviry desarrollarse en el interior de
los Estados modernos, como una praxis que por sus mecanismos
singulares de produccién y reproduccion pudo mantenerse al margen
de las regulaciones burocréticas, académicas y profesionales. Los
Estados han admitido hasta ahora que sélo las instituciones analiticas
estaban legitimamente autorizadas para hacerse cargo de la formacién
y la garantia de los analistas. Pero la conciencia actual del Estado ha
cambiado, y se encamina hacia un totalitarismo que no se ejerce
mediante la brutalidad del tirano, sino a través de una hipertrofia de las
injerencias publicas en la vida privada, incentivada por los ciudadanos
que reclaman cada vez més la intromision del gobierno en sus vidas.
Esta nueva conciencia comienza a interesarse por el psicoandlisis:
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quiere saber quiénes somos, cuantos somos, y cOmo somos. /Somos
convergentes con los intereses del Estado? ;Queremos serlo? Me
parece que reflexionar sobre estas dos preguntas es algo que puede
aportar alguna luz para seguir apostando por el porvenir del psicoané-
lisis.
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